INTELLIGENCE ET PENSEE ET NON-VERBALE

Intelligence et pensée et non-verbale

La philosophie contemporaine s’est beaucoup ins-
pirée de la linguistique. Assez curieusement, parfois
plus pour accepter certains de ses a priori que pour en

reprendre et commenter les résultats. La théorie de.

['arbitraire du signe de Saussure été recue comme un
dogme indiscutable. (doc 1) Sans véritable interroga-
tion sur la relation du nom et de la forme. Mais, plus
étrangement encore, c’est le caractére indissociable
de la relation entre signifiant et signifié qui est deve-
nu un dogme. L’intellectualisme que 1’on rencontre
chez Hegel est un modele dont 1’autorité est incontes-
tée. Il admet qu’il ne saurait y avoir de pensée sans
langage. Sans le langage, la pensée resterait dans un
¢tat de confusion compléte et ne saurait étre intelli-
gente. On tire aussi facilement argument des piétres
performances des chimpanzés et des gorilles pour
soutenir qu’ils sont visiblement inaptes au raisonne-
ment, parce qu’ils ne parviennent pas a acquérir le
maniement de la syntaxe d’un langage conceptuel
complexe. La cause est donc entendue, la pensée est
inséparable du langage. De la on dérive communé-
ment vers la théorie du relativisme linguistique soute-
nant que, non seulement la pensée est enclose dans le
langage, mais elle est aussi enfermée dans le systeme
que constitue la langue.

Pourtant le seul recours a I’observation nous
montre qu’il existe un grand nombre de situations
dans lesquelles la compréhension est possible indé-
pendamment du langage. Une mere le sait trés bien,
dans la relation qu’elle entretient avec son enfant. Ce
qui est assez nouveau sur cette question, c’est aussi la
lumiere que peut apporter 1’é¢tude de 1’aphasie. Un
malade atteint d’aphasie ne devient pour autant une
brute, une souche dépourvue de toute pensée, méme
si 'usage du langage lui fait défaut.

I1 est donc important de reprendre la question de la
relation entre la pensée et le langage a nouveaux frais
en s’interrogeant maintenant sur la nature de la pen-
sée et de I’intelligence non verbale. En quel sens
sommes-nous en droit de parler de pensée non-ver-
bale ?

A. L’aphasie et la pensée

Partons directement de témoignages sur 1’aphasie.
La définition de I’aphasie classique est d’étre un
trouble qui se traduit par une dissociation du signi-
fiant et du signifié. Nous allons pour I’analyser suivre
ici le remarquable travail de Dominique Laplane dans
La Pensée d’outre-mot. Il existe plusieurs formes
d’aphasie.
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1) Dans I'une d’elle, [’aphasie migraineuse, le
trouble est de courte durée et le sujet retrouve ensuite
la possession de ses moyens d’expression.

a) Dominique Laplane cite le cas d’une de ses
patientes. Cette femme de 58 ans souffrait depuis
I’enfance de migraines ordinaires, donc de maux de
téte associés aussi a des troubles comme des nausées.
Ce jour 14, elle part faire des courses dans une grande
surface. Mais a un moment, elle se rend compte
qu’elle ne parvient plus a lire la liste des commissions
qu’elle avait faite. Elle a dit plus tard qu’elle enten-
dait bien dans sa téte les mots : sel, huile, sucre etc.
mais ils avaient perdu leur signification. Sentant
qu’elle risque d’avoir encore une migraine, elle pense
aussitot qu’il lui faut d’urgence aller prendre de I’as-
pirine. Bien sir, elle ne sait rien de 1’aphasie et ne I’a
jamais connue. Elle se rend donc a la cafétéria pour
s’adresser a quelqu’un pour demander de I’eau...
Impossible de parler, si ce n’est pour articuler « est-ce
que ? Est-ce que ? ». L’hotesse est attentive et compa-
tit a ses difficultés. La dame comprend qu’elle est en
train de lui dire « prenez donc votre temps Madamey.
Apres plusieurs minutes, elle parvient a lui prononcer
péniblement « a boire ». Elle obtient un verre de jus
d’orange et le trouble disparait au bout d’un quart
d’heure.

Pendant toute la durée de I’expérience ,elle perce-
vait donc bien des mots, mais ils n’avaient plus de
sens. « Les mécanismes de la lecture étaient conser-
vés mais les mots n’avaient plus de signification. Elle
ne pouvaient donc se servir d’un langage intérieur ».

Ce qui est tout a fait frappant et que 1’on retrouve
souvent dans ces témoignages, c’est que le sujet ne
s’en rend pas compte tout de suite, mais seulement au
moment ou il doit s’exprimer. « Les anciens apha-
siques sont unanimes sur ce point : ils ne prennent
connaissance de leur trouble du langage que lorsqu’ils
essayent de parler ». Ce qui veut dire que leur sens
intime n’est aucunement géné et que vis-a-vis d’eux-
mémes, ils ont le sentiment de disposer de leur pensée
comme d’ordinaire. Dans ce cas précis, la patiente a
¢été capable d’avoir un raisonnement trés complexe :
elle a porté un diagnostic et s’est prescrite un traite-
ment. Ce qui est un exercice de pensée abstraite d’un
niveau plutot €élevé. La question que pose alors Domi-
nique Laplane est celle-ci : « quelle pouvait bien étre,
chez cette femme, la représentation intérieure de la
migraine alors qu’elle n’avait aucune possibilité¢ de
représentation symbolique, au sens linguistique du
terme, ni d’image analogique, puisque les sensations
mises en causes étaient entierement nouvelles ? ».

b) Autre exemple, cette fois-ci sur une durée bien
plus longue, le cas de Lordat. II était professeur a la
facult¢ de Montpellier et il avait publi¢ des travaux
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sur I’aphasie (alalie dans son vocabulaire), entre 1820
et 1823. Il fut atteint d’aphasie lui-méme en 1825,
mais le trouble régressa suffisamment pour qu’il put
reprendre son enseignement et il publia ses mémoires
en 1843. Il assista donc en clinicien averti a son
propre malheur. Evidemment, I’analyse qu’il en a
donné ensuite est un document de premier ordre. Or
voici ce qu’il écrit :

«Je m’apergus qu’en voulant parler, je ne trouvais
pas les expressions dont j’avais besoin... la pensée
était toute préte, mais les sons qui devaient la confier
a l'intermédiaire n’étaient plus a ma disposition. Je
me retourne avec consternation et je dis en moi-méme
(sic) : il est donc vrai que je ne puis plus parler.

La difficulté s accrut rapidement et, dans [’espace
de 24 heures, je me trouvais privé de la valeur de
presque tous les mots. S’il m’en restait quelques uns,
ils me devenaient presque inutiles parce que je ne me
souvenais plus de la maniere dont il fallait les coor-
donner pour qu’ils expriment une pensée...

Lorsque je voulus jeter un coup d’ceil sur le livre
que je lisais quand la maladie m’avait atteint, je me
vis dans ['impossibilité de lire le titre...

Ne croyez pas qu’il y eiit le moindre changement
dans les fonctions du sens intime, je me sentais le
meéme intérieurement. L’isolement mental, la tris-
tesse, [’embarras, [’air stupide qui en provenait fai-
saient croire a plusieurs qu’il existait en moi un affai-
blissement des facultés intellectuelles... Quand
J’étais seul, éveille, je m’entretenais tacitement de
mes occupations de la vie, de mes études. Je n’éprou-
vais aucune gene dans [’exercice de ma pensée... Dés
qu’on venait me voir, je ressentais mon mal a l'im-
possibilité ou je me trouvais de dire : Bonjour, com-
ment vous portez-vous ? ».

Ce témoignage est particuliecrement impressionnant,
d’autant plus que Lordat décrit un trouble aphasique
avec beaucoup de précision, a une époque ou il n’était
pas encore tres étudié. Ce qu’il dit, il n’a pas pu le
trouver dans des livres. Il parle de son expérience. Il
insiste sur deux point, chez l'aphasique : a) le sens
intime du soi, la présence a soi de la conscience sont
intacts. b) L’intelligence est intacte. Il reprochera
d'ailleurs par la suite vivement a ses prédécesseurs
d’avoir assimilé a tort la privation de la parole avec
la perte de [l’intelligence, alors que ce n’est visible-
ment pas le cas dans 1’aphasie. Ce qui veut donc dire :
que le sens intime précede la pensée verbalisé et n’est
pas constitué par elle. D’autre part, selon lui il existe
une intelligence non-verbale dont la complexité
demeure, ’esprit ayant ’aptitude a percevoir et a pen-
ser intuitivement en l’absence des mots. Et soyons
bien clair a ce sujet, il ne s’agit pas seulement d’une
sorte de « pensée immédiate » liée a la seule adapta-

tion pratique, mais bel et bien d’une pensée abstraite
et complexe.

2) Voila de quoi scandaliser nos linguistes et philo-
sophes dévotement acquis a D’intellectualisme. De
fait, il existe bien chez certains sujets une « dissocia-
tion entre le signifiant et le signifié ». La perte du
recours au signifiant langagier n’annihile pas I’apti-
tude a penser. La pensée continue d’entretenir son
dialogue intérieur sur le plan du signifi¢. On voit mal,
dans ces conditions, comment il serait possible de
rendre compte de ce type de trouble sans admettre
une indépendance de la pensée par rapport au lan-
gage. (doc 2)

Il est tout a fait possible de démontrer que 1’aphasie
n’est pas en soi un trouble de I’intelligence. L’aphasie
est une chose, un trouble de I’intelligence en est une
autre. Il existe des troubles de D’intelligence sans
aphasie. On observe que des malades atteints de
troubles graves de compréhension verbale ont pour-
tant des performances élevées aux tests non-verbaux.
Laplane mentionne plusieurs cas intéressants. Un
scientifique de haut niveau, observé par Newcombe
ne pouvait pas avoir de performances verbales au-de-
la de celles d’un enfant de quatre ou cinq ans. Mais il
était trés au-dessus de la moyenne pour les perfor-
mances non-verbales. Ou encore ce pharmacien
observé par Lecours et Lhermitte atteint d’une sévere
jargonophasie qui était un redoutable joueur d’échec.

« Il faut bien reconnaitre que la perte de la faculté
langagicre laisse intacts beaucoup d’aspects de la vie
mentale. La plupart des aphasiques sont capables de
se comporter normalement dans 1’existence courante,
réagissent normalement aux divers événements de la
vie. Leur affectivité est intacte. Ils n’ont pas perdu la
capacité de saisir les situations concréetes ». On peut
donc parfaitement étre aphasique et intelligent !
(doc 3)

Et puisque nous sommes en train de jeter des pavés
dans la mare de la linguistique, revenons avec Domi-
nique Laplane sur la question des couleurs. C’est un
des exemples favoris des partisans du relativisme lin-
guistique. Il consiste a montrer que la discrimination
des couleurs dans le spectre lumineux est déterminée
par la langue de celui qui pergoit (I’exemple du Gal-
lois et de la confusion entre certaines couleurs disso-
ciées dans d’autres langues). Le langage serait donc
censé commander la discrimination dans le réel. Or il
existe des troubles appelés anomie des couleurs, assez
instructifs a ce sujet. Le sujet est incapable de
nommer les couleurs. Quand on lui pose une question
a ce syjet, il répond n’importe quoi : un jaune désigné
comme du bleu, un rouge comme du marron, etc.
« Mais si au lieu de demander au sujet de dénommer
des couleurs, on lui demande de mettre de la couleur
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sur un dessin en noir et blanc, i/ choisira le crayon
convenable pour colorier correctement le ciel en bleu,
I’herbe en vert, la paille en jaune etc. De méme, réus-
sira-t-il parfaitement un test de classement des fils
colorés les uns par rapport aux autres ». En dehors
des couleurs, le sujet est aussi capable que n’importe
qui. Ce qui montre sans ambiguité qu’il est tout a fait
possible de manipuler mentalement des éléments
mentaux, « alors que les mots pour les dire sont com-
pletement déconnectés de leur signifié¢ ». L’intelli-
gence ne puise pas la totalité de la signification
qu’elle met en forme dans le langage, mais le langage
intervient pour lui fournit des catégories pour
s'exprimer devant autrui. Il existe une intelligence
perceptive qui n'a pas de compte a rendre au langage.
Je cite encore : « la pensée ne doit pas étre déterminée
par rapport au langage mais le langage par rapport a
la pensée dont il ne parait étre qu’une activité, si
importante soit-elle ».

B. De la communication a la formalisation

L’argumentation est sérieuse, précise et détaillée et
sa provocation est indéniable. Mais quel est alors le
role du langage par rapport a la pensée? S’il y a bien
une « pensée d’outre-mots » quel est son contenu ?
Quel rdle joue le langage dans I’expression de la pen-
sée ?

1) Et c’est ici que les theses classiques des lin-
guistes retrouvent toute leur pertinence, car évidem-
ment pour exprimer, il faut un langage. L’aphasique,
comme le sourd-muet, vit un drame de non-communi-
cation, or le langage a évidemment pour vocation pre-
micre la communication. 1”aphasique souffre de son
isolement. Le sourd-muet qui n’a pas encore pu
apprendre a signer, a aussi ce sentiment de vivre
comme emmuré vivant, enfermé dans un blockhaus,
sans pouvoir signifier sa pensée a autrui. L’'un et
I’autre souffrent de I’absence du média que constitue
le langage. Parler, c’est pouvoir dire et tout d’abord
se dire, dire ses craintes, ses espoirs, ses désirs, son
amour, c’est partager avec ses semblables. Comment
donc étre entendu par un autre, comment exprimer
avec un tant soit peu de précision, si ce n’est avec un
code commun, un /langage ?

Le besoin de communication est essentiel et il doit
bien trouver son chemin dans le média social qui lui
est offert, celui de la langue. Le besoin de communi-
quer n’attend pas la formation d’une pensée concep-
tuelle. Il n’est pasun artefact de la compétence lin-
guistique. Il la précede, parce qu’il est déja présent
dans le sentiment. L affectivité est la premiére relation
et c’est d’abord la valeur de I’affectivité qui vient tra-
verser le langage.

La relation entre le bébé et sa mere est d’abord
celle du sentiment. « Le langage maternel est, chacun
le sait, peu informatif sur le monde extérieur : il est
entierement tourné vers la communication des senti-
ments. Il utilise un vocabulaire restreint, beaucoup
d’onomatopées, d’interjection qui ne prennent sens
qu’en fonction de I’attitude générale de la mére vis-a-
vis de son bébé ». L’enfant, qui ne dispose pas du lan-
gage des mots, comprend le langage du coeur dans
I’expression que sa mere lui adresse. Une puéricul-
trice qui s’occuperait d’un enfant sans ouvrir jamais
la bouche créerait trés vite une atmosphere irrespi-
rable pour I’enfant. Névrotique. L’enfant a besoin
d’étre entouré de paroles qui n’ont pas besoin de dire
beaucoup, en terme d’information. Il suffit que le sen-
timent d’affection y soit.

Et ce type de pensée qui n’exprime que des senti-
ments ne disparait jamais. Il reste présent toute la vie.
Il est méme sous-jacent a tout expression plus
conceptuelle et abstraite. Aucune activité de la pensée
et du langage n’est imaginable sans une affectivité
premicre. Ce que Michel Henry démontre trés bien au
sujet de Descartes. Dominique Laplane écrit lui : « Le
plus intellectuel des logiciens trouve néanmoins du
plaisir a raisonner ; il tire une satisfaction de son acti-
vité intellectuelle qui est proche du plaisir esthé-
tique ». Le plaisir fait référence a la dimension affec-
tive du vécu. Le logicien qui raisonne n’est pas un
simple ordinateur qui calcule. Il est un étre de senti-
ment. Le courant sous-jacent du sentiment est celui
sur lequel la représentation de la pensée prend place.
Il n’y a pas de pensée, ni de discours sans dimension
affective. La pensée conceptuelle ne peut pas s’arro-
ger la totalit¢ de D’expérience vécue du sujet sans
effectuer une mutilation. Vouloir le faire, serait un
tour de passe-passe qui ne tromperait personne, ou ne
tromperait que celui qui se prend tout d’un coup pour
un « pur esprit spéculatif ». Ce qui n’est qu'une pure
spéculation justement. Quand nous disons de Pierre
ou Paul, «il avait besoin de parler » qu’est-ce que
cela signifie ? Il a besoin d’étre écouté, entendu. Ce
qui veut dire qu’il a besoin de la relation interperson-
nelle. Si la relation interpersonnelle n’est pas vivante,
de toute maniére, aucune communication intellec-
tuelle n’est vraiment réussie. Méme dans une discus-
sion purement formelle, 1’affectivité joue un réle au
moins aussi important que la rationalité. Elle oriente
la compréhension, elle dirige la communication,
comme elle peut aussi venir I’entraver en manifestant
des signes qui contredisent ce que la rationalité¢ du
discours semble soutenir. Le ton de la voix, la puis-
sance expressive du corps, comptent autant que ce qui
est dit. Sinon plus. Le tort de la linguistique, c’est de
négliger la puissance expressive de I’affectivité au
profit du seul énoncé , parce que celui-ci seul est
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directement analysable. Le tort de la linguistique est
de faire comme si la donation de soi a soi de I’affecti-
vité n’était pas pourvoyeuse de sens ; comme si elle
ne portait pas en elle une forme d’expression vivante
de l’intelligence. Analyser la communication a partir
du schéma bien connu locuteur-message-interlocuteur
fait déraper la compréhension de la communication
du coté de l'information conceptuelle. De ce coté, il
est bien sur évident que le langage joue un grand role.
Les mots formatent la pensée. Mais ce déplacement
de I’analyse linguistique vers la représentation est
une mani¢re de camper sur un terrain facile a
défendre... en négligeant ’essentiel, I’affectivité. Sur
le terrain de I’affectivité, les mots contribuent-il nette-
ment a la pensée ? C’est évidemment le point faible
de I’analyse linguistique. La parole exprimée a besoin
d’un langage. Mais la parole jaillit de la pensée. La
pensée est fille d’une intention premiere. Et le plus
souvent nous n’avons pas conscience de I’intention
mere de nos propres pensées. En cueillant la pensée a
méme son expression dans le langage, le linguiste
arrive un peu tard. A la fin de la représentation.
(doc_4)

2) Le second point sur lequel insiste Dominique
Laplane, qui est d’'une importance capitale, c’est le
role fondamental du langage dans la formalisation de
la pensée. (dic_5) La thése est celle-ci: «le rdle
essentiel du langage est la formalisation de la pensée,
ou miecux, le début de sa formalisation car on doit
concevoir celle-ci comme un processus progressif qui
va depuis son embryon dans le langage commun jus-
qu’a la perfection des logiques formelles ».

Le concept de formalisation est habituellement
employ¢ dans les sciences de la Nature pour désigner
le travail qui consiste a transposer une intuition théo-
rique, dans une expression mathématique précise.
C’est le génie d’Finstein d’avoir su passer d’une
intuition brillante a sa formalisation mathématique.
On sait, par exemple, qu’il y a trés peu de formalisa-
tion en sociologie, aucune formalisation en histoire,
mais par contre la physique contient des formalisa-
tions tout a fait remarquables.

Or le sens premier de la formalisation nous rameéne
directement au langage. Formaliser, c’est tout simple-
ment mettre en forme une pensée, en acceptant de ne
se servir que d’un nombre limité de régles acceptables
par tous, pour satisfaire aux conditions d’une commu-
nication universelle. Si le langage est bien indépen-
dant de la pensée, c’est que sa vocation est de se
mettre a son service, en lui permettant de transmettre
une pensée qui, sans cela resterait confinée dans le for
intérieur du sujet. (doc_5) Qui dit régles, dit aussi
convention. Qui dit langage, dit aussi conventions
sociales. Le concept de convention comporte une rigi-

dit¢ qui tient a une formalisation qui peut parfois
devenir excessive. Cependant, le systéme de la
langue est extrémement souple. Il est suffisamment
souple pour étre capable d’envelopper [’ambiguité
d’un monde complexe. Les régles de la langue
acceptent une fantaisie relative, a la différence d’un
langage purement formel, comme celui de la logique
ou la fantaisie n’est plus de mise. Cependant, il n’y a
pas de différence de nature entre la langue et le lan-
gage parfaitement formalisé de la logique. Il y a une
différence de degré dans la rigueur. Le travail de for-
malisation de I’intellect opére dans I’un comme dans
"autre.

a) Prenons I’exemple de la logique proposition-
nelle. Elle contient un certain nombre d’axiomes :
principe d’identité, de non-contradiction, principe du
tiers exclus. Le vocabulaire en logique, cesse d’étre
flottant comme dans une langue commune, il se limite
a un nombre réduit de variables a, b, ¢, de symboles
(), et d’opérateurs => = > dont la signification est
strictement définie. Les reégles d’inférence sont
nettes : certaines opérations sont autorisées, d’autres
ne le sont pas. Si on accepte de jouer le jeu, dans les
limites des régles imposées, le calcul et la démonstra-
tion deviennent possibles. Il n’y a plus d’équivoque, il
n’y a plus de méprise possible au niveau de I’interpré-
tation. Plus d’interprétations différentes. La formali-
sation achevée de la pensée conceptuelle permet
méme de la rendre mécanique, au point que les opéra-
tions peuvent €tre confiées a un calculateur non-hu-
main, I’ordinateur. La sécurité des opérations est donc
totale. L’ensemble du systéme ne comporte pas d’am-
biguité.

La contrepartie, c’est que ce discours trés formel
devient justement vide ! Il a balay¢ la richesse vivante
des ambiguités présentes dans le réel. C’est une loi.
Plus un langage est formellement achevé et moins il
est capable d’envelopper d’ambiguités. Un systéme
formel pur est ainsi dépourvu de signification. Il est,
pourrait-on dire, en attente de sens. Si on remplace q,
b, ¢, par des mots, si les propositions qui sont intro-
duites renvoient a des observations directes, il recoit
une signification. Or dés I’instant ou on commence a
appliquer un langage formel au monde concret, on
introduit tres vite des ambiguités. Le langage devient
moins maitrisable. Mais ce qu’il dit devient de plus en
plus riche. En résumé : «la formalisation parfaite per-
met une absence d’ambiguité totale et une sécurité
totale ; en revanche elle ne véhicule aucun sens, c’est
une coquille parfaite mais vide ».

b) Passons de la logique aux mathématiques. Il est
tout a fait remarquable que le seul déplacement de
domaine de la logique vers les mathématiques, mani-
feste a la fois une forte tendance a la formalisation,
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mais aussi I’apparition d’ambiguités. Or on sait que le
réve d’une formalisation totale des mathématiques

s’est évanoui avec Godel.

¢) Si maintenant on considere les sciences phy-
siques, la tendance a la formalisation par le langage
est partout manifeste, mais toujours inachevée. Le
propre d’un paradigme scientifique, c¢’est de tendre a
instaurer un langage qui fixe notamment le sens de
certains mots qui deviennent des termes techniques en
usage dans la science. La physique a précisé les
concepts d’atome, de force, de champ, de gravitation,
etc. La biologie a donné au concept d’hérédité, d’évo-
lution, d’adaptation, etc. un statut précis. Tout 1’effort
des sciences est de tenter d’articuler le mieux pos-
sible, avec une impeccable rigueur formelle, un cer-
tain nombre de résultats considérés comme acquis.
Mais D’effort de formalisation se heurte de front a
I’ambiguité du réel. Et c’est lui qui doit finalement
céder devant la complexité du réel. L histoire des
sciences n’est pas statique. Les concepts viennent a se
modifier quand on change de paradigme explicatif.
Les concepts de force, de gravitation d’atome se sont
beaucoup transformés en physique. Aucun scienti-
fique ne renoncerait pour autant a I’effort pour parve-
nir a formaliser au mieux son domaine d’investiga-
tion. Ce serait renoncer au savoir lui-méme : la
science est une connaissance en forme de systéme.
Toute discipline scientifique développe un effort
d’objectivation qui se traduit logiquement par la tech-
nicité du langage qu’elle adopte. L’approche objective
de la connaissance tend a réduire le champ de la sub-
jectivité et a amputer le savoir de la dimension affec-
tive. L’objectif peut se formuler dans la précision,
tandis que ’affectif lui est toujours flou.

Il serait donc tentant de disjoindre deux usages de
langage : d’un c6té celui qui tend vers la rigueur
conceptuelle parfaite du concept — et qui ¢limine
I’ambiguité. De ’autre, le langage courant, qui enve-
loppe de ’ambiguité, se développe dans le flou, mais
manque de rigueur, tout en conservant intacte la puis-
sance expressive de D’affectivité. Mais faut-il dis-
joindre complétement le langage des sciences et le
langage courant ? Ne voir de formalisation que par les
sciences ? Faut-il creuser un fossé entre la science et
la raison commune ? N’est-ce pas une illusion ?

Remarquons que le langage écrit est déja nettement
plus formel que le langage oral. A 1’oral, nous pou-
vons nous permettre bien plus de flottement. Nous
pouvons répéter, ce que nous ne ferions pas a I’écrit.
L’écrit respecte plus nettement les reégles du vocabu-
laire et de la syntaxe. Nous sommes habitués a trou-
ver dans 1’écrit plus de condensation de la pensée et
I’expression d’une rigueur plus ¢élevée. C’est pour-
quoi la transcription mot & mot d’une discussion orale

est souvent énervante. L’écrit est aussi plus exposé,
plus difficile a épauler que I’oral, ot une méprise peut
vite se corriger. L’écrivain a tendance a prendre ses
précautions.

Le langage oral comporte aussi une formalisation.
Dans le seul souci de pouvoir communiquer et d’étre
compris, il est indispensable de se plier aux reégles que
comportent la langue. Jeter des mots péle-méle inter-
dirait la compréhension commune. En tant que sys-
téme, on peut aussi dire que la langue, comme tout
langage formel, comporte un vocabulaire fini et des
régles de syntaxe. La formalisation a 1’oral est cepen-
dant trés loin d’étre achevée : le locuteur d’une
langue peut augmenter indéfiniment son vocabulaire,
la syntaxe est parfois imprécise. Ce qui n’interdit pas
pour autant la compréhension. Fait de premiére
importance : ce n’est pas parce que le sujet parlant
forme mal ses énoncés, construit des phrases mal
composées, que pour autant il ne fait pas sens. Il peut-
trés bien laisser dans [’implicite les chainons man-
quants de son discours. Celui qui I’écoute comprend
tres largement grace au contexte, grace a la situation
d’expérience de la vie, de quoi il retourne. Il est aussi
possible de rendre I’implicite explicite en dépliant sa
formulation dans le langage. Cela correspond
d’ailleurs a une expérience assez commune. Nous
cherchons parfois la meilleure formulation d’une idée.
L’idée doit étre précisée devant autrui et nous devons
faire des efforts pour déplier I’implicite. En d’autres
termes, il y a un sens im-pliqué dans la pensée, un
sens ex-pliqué dans I’expression de la parole. Afin
d’éviter les mécompréhension, afin d’aboutir & une
communication satisfaisante, 1’explication va néces-
sairement nous orienter dans une direction formelle :
nous allons tenter, en nous expliquant devant autrui,
de limiter le nombre d’interprétations de ce que nous
voulions dire. Ce qui est précisément I’effet d’une
formalisation de la pensée.

Et comme pour ce qu’il en est de la formalisation
en logique, nous sentons aussi que le risque, c’est que
la formalisation en vienne a emprisonner la pensée
dans le langage. Il y a toujours possibilité¢ d’en venir a
des querelles de mots. Plus généralement, « le lan-
gage risque de prendre dans son gel la fluidité¢ de la
pensée, justement en 1’enserrant dans des contraintes
qui sont aussi des habitudes ». Ce que Bergson a rap-
pelé de son temps. Il est impératif de ne pas oublier
que le mot n’est pas la chose. 1l est possible de rai-
sonner a faux en se laissant prendre par des mots. Les
esprits les plus brillants, les intelligences les plus
déliées savent ne pas se laisser prendre aux mots.
(doc_6)

En tout cas, ce qui est siir, ¢’est qu'il n’y a pas de
différence de nature entre le langage de la science et
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le langage commun. Il n’y a qu’un probléme de fond
qui est celui du passage subtil de la pensée a son
expression.

C. La pensée et ’intelligence non-verbale

Et c’est bien 1a que la difficulté est la plus vive.
Ceux qui s’opposent a la thése d’une indépendance
relative de la pensée par rapport au langage, n’auront
aucun mal a objecter qu’ils ne parviennent pas a
s’imaginer ce que pourrait étre une pensée sans sup-
port verbal. Mais comment pouvait donc faire ce phi-
losophe, Erwin Alexander pour penser sans mot ?!
L’intellectualisme tranche brutalement et prend le par-
ti de dire qu'une pensée de ce genre doit étre floue,
vague et ne saurait avoir de réalité.

Tout d’abord, concevoir une difficulté, ce n’est pas
émettre une objection. Nous pouvons fort bien
admettre 1’existence d’une réalité, méme si nous ne
pouvons pas nous la figurer en image. De fait, c’est
bien plutét notre propre incapacité a voir ce qu’est
une pensée sans mot, qui donne un caractére massif a
I’objection ; pour une raison toute simple: nous
avons une telle habitude de la verbalisation qu’il nous
est devenu impossible de saisir quoi que ce soit d’in-
telligible sans les mots. En bref, nous avons été for-
més a étre des intellectuels. Ce qui veut dire le plus
souvent a brasser beaucoup de mots.

1) Raison de plus pour garder une ouverture du
coté de I’expérience directe. Si nous pouvons écouter
les témoignages de 1’aphasie, nous ouvririons déja la
voie vers la compréhension de la pensée comme intel-
ligence non-verbale. Au moins, le chemin ne sera plus
obstrué¢ par des a priori théoriques. Ce qui fait obs-
truction, c’est le dogme linguistique de 1’adéquation
stricte entre signifiant et signifi¢, pour autant qu’elle a
¢t¢ dictée par la langue. Ce que I’aphasie nous
apprend, c’est que cette relation signifiant-signifié est
bien plus souple que ce qu’en dit la linguistique.

Pour nous y aider, prenons quelques témoignages :

a) Celui d’Einstein tout d’abord, dans une de ses
lettres. Einstein se situe immédiatement sur le plan de
I’intelligence intuitive. Ce plan, ce qui est essentiel,
c’est de voir des relations, entre des entités psy-
chiques, ce que nous nommons nous des idées. L’idée
est I’ame, mais, pour le besoin de la communication,
elle doit s’incarner et s’incarner pour 1’idée, c’est
entrer dans un mot. Au niveau de la pure intelligence,
la fluidité est compléte, il y a un jeu vivant de ’intel-
ligence avec elle-méme qui n’est rien d’autre que la
pensée intuitive. Ce qui est original chez Einstein,
c’est I’insistance sur la présence quasi visuelle et
motrice des idées. Einstein écrit ceci :

« Les mots et le langage, écrits ou parlés, ne
semblent pas jouer le moindre réle dans le méca-
nisme de ma pensée. Les entités psychiques qui
servent d’éléments a la pensée sont certains signes ou
des images plus ou moins claires qui peuvent « a
volonté » étre reproduits et combinés. Il existe natu-
rellement une certaine relation entre ces ¢léments et
les concepts logiques en jeu. Il est également clair que
le désir de parvenir finalement a des concepts logi-
quement liés est la base émotionnelle de ce jeu assez
vague sur les ¢léments dont j’ai parlé. Mais du point
de vue psychologique, ce jeu combinatoire semble
étre une caractéristique essentielle de la pensée pro-
ductrice — avant qu’il y ait un passage a la construc-
tion logique en mots ou autres genres de signes que
I’on puisse communiquer a autrui. Les éléments que
je viens de mentionner sont, dans mon cas, de type
visuel et parfois moteur. Les mots ou autres signes
conventionnels n’ont a étre cherchés avec peine qu’a
un stade secondaire, ou le jeu d’associations en ques-
tion est suffisamment établi et peut étre reproduit a
volonté ».

On ne saurait introduire mieux a la vie intérieure de
I’intelligence que dans un tel texte. Et on voit que ce
qui est dit ici confirme trés largement ce que nous
avons développé plus haut.

b) Autre témoignage, celui d’un mathématicien,
Galton :

« C’est une géne sérieuse pour moi quand je rédige,
et plus encore quand je m’explique de ne pouvoir
penser aussi facilement en mots qu’autrement... Il
arrive souvent, apres avoir durement travaillé et étre
arrivé a des résultats qui sont parfaitement clairs et
satisfaisants pour moi, que quand je veux les expri-
mer en mots, je sente que je dois commencer par me
mettre sur un plan intellectuel tout a fait autre. J’ai a
traduire mes pensées dans un langage qui ne me vient
pas facilement. Je perds donc beaucoup de temps a
chercher les mots et les phrases approprié€s, et je me
rends compte que, lorsque 1’on me demande de
prendre la parole a I’improviste, je suis souvent obs-
cur par maladresse verbale et non par manque de clar-
té dans la conception. » Ce genre de déclaration serait
aisément tournée en dérision, si elle venait du tout-ve-
nant, au nom de I’intellectualisme. « Voyons, mon
ami, mais vous avez tout simplement 1’esprit trés
confus et c’est tout » | Mais ce n’est pas un étudiant
inculte qui dit cela, ou un abruti, c’est un esprit
brillant dans son domaine. En I’affaire, justement, le
génie mathématique consiste ici a étre a ce point
plongé dans 1’idéation, dans un voir intuitif direct,
que les mots sont inutiles. Ce qui fait probléme, c’est
bien le passage dans le langage, en raison de sa rigidi-
t¢ intrinseque. Notre mathématicien, s’il pouvait
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directement transmettre sa pensée a son interlocuteur
serait comblé et enthousiaste.

¢) De la méme veine, le témoignage d’un mathé-
maticien contemporain, Hadamar :

« Jinsiste pour dire que les mots sont totalement
absents de mon esprit quand je pense réellement, et
que j’identifierais completement mon cas a celui de
Galton, en ce sens que méme apres avoir lu ou enten-
du une question, tout mot disparait au moment précis
ou je commence a y réfléchir... et je suis pleinement
d’accord avec Schopenhauer quand il écrit : Les pen-
sées meurent au moment ou elles s’incarnent dans les
mots. » La déclaration est fracassante, mais elle ne
choquera que ceux qui vivent encore dans 1’ancien
dogme. Une intelligence éveillée n’est pas un intellect
bourdonnant de mots. Elle est éveillée parce qu’im-
mobile, elle est stimulée par une guestion. Pour que
I’intelligence demeure éveillée, il est indispensable
qu’elle demeure établie et rassemblée dans le silence.
I1 est donc important de pouvoir transcender la verba-
lisation, pour réintégrer le plan originel de I’intelli-
gence qui est par nature non verbal. Ce qui ne veut
pas tomber dans une sorte d’hébétude, bien au
contraire. C’est entrer dans le dynamisme sous-jacent
de la pensée intuitive.

d) Dernier témoignage, celui de Penrose :
« Presque toute ma réflexion mathématique se fait
visuellement et en termes de concepts non verbaux,
méme si les pensées s’accompagnent trés souvent
d’un commentaire verbal vide et presque inutile, tel
que ' telle chose va avec telle chose '. En fait je cal-
cule souvent en utilisant des diagrammes spéciale-
ment congus qui constituent une sténographie de cer-
tains types d’expressions algébriques et ce serait tres
lourd d’avoir a traduire en mots ces diagrammes, je
ne le fais qu’en dernier recours s il devient nécessaire
de donner a autrui une explication détaillée.

J’ai pu également observer qu’a I’occasion, si j’ai
passé un certain temps a me concentrer intensément
sur des mathématiques, et que quelqu’un m’entraine
soudain dans une conversation, je me trouve presque
dans I’incapacit¢ de parler, plusieurs secondes
durant. »

Sur cette fin du texte, on pourrait penser au joueur
d’échec intensément rassemblé dans le voir englobant
d’une partie, que I’on dérangerait en voulant intro-
duire les mots d’une conversation. Il y a un état parti-
culier qui correspond a I’éveil de I’intelligence. Ici, il
va de pair avec une intense concentration dont il est
presque difficile de sortir pour parler. Remarquons
que Penrose, comme FEinstein, insiste sur le voir des
idées et note que la verbalisation est seulement un
commentaire assez inutile. C’est un peu comme si
I’intelligence entrait en état d’observation intense et

I’intention d’une question spécifique 1’orientait dans
un champ d’investigation donné.

Il est trés clair, d’apres les témoignages que nous
venons d’examiner, que le langage n’est pas le lieu
originaire de la pensée et encore plus clair que la pen-
sée pure ne se confond jamais avec le langage. Le
voir de l’intelligence n’est pas verbal. Encore une
fois, le mot n’est pas la chose. Mais dés 1’instant ou il
s’agit de communiquer le voir, il faut passer par les
mots, et donc nécessairement formaliser. Le langage a
ce mérite de pousser I’explicitation dans ses retran-
chements. Comme la pensée n’est pas le langage, sa
formulation peut nécessiter une expression tres déve-
loppée, tres longue et complexe.

A la limite, on pourrait dire qu’il est parfaitement
possible de concevoir un livre qui ne ferait qu’explici-
ter indéfiniment une seule idée. Une seule grande
intuition. Et c’est ce qui se produit chez les grands
penseurs. Prenons Michel Henry. D’aucun pourrait
s’énerver de ce tout d’esprit qui ne cesse de revenir
encore, encore et encore sur la dimension transcen-
dantale de I’affectivité. Cela ressemble a une répéti-
tion et un ressassement. La lecture de Michel Henry
se mérite. Mais c’est une boucle spéculative de retour
sur le Soi. Vous tournez page apres page et vous
entrez en fait, comme par immersion, dans une seule
intuition. Jusqu’a la pressentir en vous-méme et
qu’alors éclate la lumicre qu’elle projette et qui se
communique de proche en proche sur toutes les ques-
tions philosophiques. Et votre manie¢re de voir est
radicalement bouleversée. Prenez le génial Leibniz. Il
donne, donne et redonne le méme exposé d’une seule
intuition extraordinaire, dans laquelle il fait voir com-
ment le Multiple est donné dans I’Un, comment 1’ame
est en relation a toutes choses et ne peut avoir que son
propre point de vue. C’est tout a fait fascinant et
quand on a trouvé cette lumiére, on a rencontré une
intelligence admirable et on ne peut qu’étre humble et
reconnaissant. Mais 1a aussi, cela se mérite et la lec-
ture n’est pas non plus facile. Par contre, elle ne
devient plus facile si vous pouvez en saisir I’intuition.
Une grande ceuvre est toujours une cognition origi-
nale. Originale certes, mais ayant aussi une portée
universelle

2) Si la pensée n’est pas emprisonnée dans des mots
et sa nature véritable, comme son intuition, trans-
cendent le langage le langage qui 1’exprime, rien ne
s’oppose par conséquent a ce qu’elle ait une portée
universelle. Rien ne s’oppose a ce qu’une intuition
soit véritablement métaphysique.

Ce qui faisait obstacle, c’est la croyance dogma-
tique selon laquelle a) la pensée est enfermée dans les
mots. Ce qui n’est qu'un préjugé assez sommaire,
intenable si on est un temps soit peu attentif a I’expé-
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rience. b) La pensée est enfermée dans le systéme de
désignations internes de la langue. Ce qui est loin
d’étre exact. Comme le montre Dominique Laplane,
méme les spécialistes de la traduction ont fait sauter
le verrou officiel qui interdit de reconnaitre une seule
pensée dans un texte, indépendante des traductions
dans différentes langues. Les philosophes contempo-
rains se sont souvent fourvoyés se ce plan, en accor-
dant un crédit excessif a des théses dont la pertinence
reste tres limitée.

Ce qui est maintenant ouvert, c’est le champ de
I’intelligence et son exploration directe. Ce que nous
venons de voir, c’est que le mot, aussi précis et fidele
que puisse étre son usage, n’enferme pas I’essence de
ce qu’il désigne. L’essence est vivante, vivante dans
I’intelligence qui la communique.

Or, en demeurant perpétuellement dans le discours,
nous sommes soumis a une perpétuelle tentation, celle
de prendre le mot pour la chose, celle de réifier le mot
et celle de créer entierement notre réalit¢ sur des
mots. Il est indéniable que nous sommes des adora-
teurs des mots, que le verbiage permanent constitue
méme une bonne part de ce que nous appelons « notre
vie intérieure ». Nous sommes en permanence bom-
bardés de discours. Nous avons fait de certains mots
des totems: « démocratie », « liberté», « Dieu »,
« société », « libéralisme », « lutte des classe » etc.
Nous sommes trés habiles a nous payer de mots, nous
avons méme réussi a faire des mots seulement des
outils de pouvoir. Mais il n’est pas certain que nous
ayons une claire conscience de ce qu’ils désignent. Et
nous avons encore moins conscience de la nécessité
de les regarder seulement comme une formalisation
de la pensée. Par contre, nous savons tres bien utiliser,
manipuler les mots comme concept, comme outils.
Surtout de pouvoir sur autrui. Il est effectivement tres
facile de manipuler des mots, bien plus facile que de
tenter de comprendre ce qui est a travers les mots.
Sans y prendre garde, nous prenons constamment le
mot pour la chose et de cette manicre, nous construi-
sons 1’édifice de la représentation, a partir des outils
conceptuels que sont les mots, qui ne sont que des
outils permettant d’exprimer une pensée, sans plus.
L’intéressant en cette affaire, c’est que la réification
du mot engendre aussi /’illusion. L’illusion est étroite-
ment liée a une représentation de la pensée liée a la
seule manipulation des mots. Le Roi d’ Andersen n’est
pas nu pour tous ceux a qui on a seriné a force paroles
qu’il était habillé d’un voile. I est nu pour I’enfant
qui n’est pas piégé par les mots. Une idéologie est
I’art et la maniére de faire passer des entités verbales,
qui ne devraient étre que des outils de la représenta-
tion, pour le réel lui-méme. Nous pouvons dire que
dans la pensée dans I’attitude naturelle, perpétue un
fonctionnement assez mécanique de manipulation des

symboles. Avec toutes les réserves qui s’imposent,
nous devrons aussi noter que ce type de fonctionne-
ment de la pensée tend aussi a se perpétuer dans le
domaine du savoir. Nous savons qu’il y a dans les
sciences un conservatisme et que le dynamisme de
I’intelligence vient souvent se figer dans des opposi-
tions au fond assez verbeuses. Les mots sont des
coquilles vides sans la graine de I’intuition qui devrait
les habiter, et les coquilles finissent par prendre une
importance colossale, quand plus personne ne s’en-
quiert de ce qui a été a la source d’une découverte.
Les coquilles se vident, I’esprit s’en va, mais les mots
restent. Et on ne sait plus ce qu’ils veulent dire.

Il est indispensable encore et toujours de savoir
¢carter les mots convenus pour revenir a [’observa-
tion directe, et a I’observation lucide. 11 est indispen-
sable de prendre conscience du fonctionnement total
de la pensée. C’est la seule mani¢re de redonner a
I’intelligence sa vigueur. Et pour cela, il est essentiel
de lui accorder la disponibilité qu’elle retrouve dans
le silence. Cela n’a que rarement été remarqué, mais
I’intelligence n’est pleinement éveillée que dans la
suspension du silence. D’ou I’'importance de /’écoute.
Quand I’esprit fait taire un moment ses constructions
mentales, il retrouve la vacuité dans laquelle il est
pleinement disponible. Un esprit qui entretient
constamment en lui le vacarme des mots est confus, il
s’étourdit et émousse 1’acuité de son intelligence. Un
esprit qui est libre de verbalisation continuelle est vif,
extrémement sensible, immédiatement apte a obser-
ver, a saisir, & comprendre. Trés intelligent. Tout
enseignant fait cette observation : 1’é¢tudiant le plus
intelligent sait écouter avec une remarquable atten-
tion. C’est aussi la raison pour laquelle le public se
trouve toujours dans une position ou I’intelligence est
bien plus aigué que celle de 1’orateur qui parle : parce
qu’il est dans I’écoute. Dans une disponibilité qui est
par essence une présence non-verbale. (doc_3) On a
tort de déconsidérer le silence, en y voyant seulement
un mutisme. Il existe un dynamisme du silence qui
¢veille l'intelligence. Le silence éveillé a une élo-
quence que jamais la linguistique ne sera a méme de
comprendre, car la compréhension qui nait du silence
ne vient pas des mots, mais jaillit de ’espace vide
entre les mots. La compréhension a besoin de la pause
entre les mots. Un discours continu, qui mitraille des
mots sans aucune pose, solle et interdit la compré-
hension. On n’en retire rien. Un discours qui ménage
des pauses laisse 1’opportunité de comprendre, parce
qu’il laisse un espace de silence et c’est dans cet
espace que I’intelligence s’épanouit. Nous gagnerions
beaucoup dans I’éducation, a ménager d’avantage
d’espace au silence. Nous gagnerions beaucoup a
apprendre a faire résonner des questions fondamen-
tales dans le silence. Nous ferions cette découverte
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que nos étudiants sont bien plus intelligents que nous
nous accordons a le penser. Tel était le secret de la
maieutique de Socrate.

Ce qui est un premier pas pour comprendre qu’en
réalité¢ ’intelligence n’a jamais été enticrement ver-
bale, c’est son expression dans la communication qui
I’est nécessairement. Et cette expression, parce
qu’elle est communication, passe nécessairement par
le langage. Il n’est donc pas étonnant que 1’aphasique
puisse ne pas se rendre compte qu’il a perdu le lan-
gage et conserver tout a la fois la présence du sens
intime et le mouvement vivant de son intelligence. Il
n’est pas surprenant qu’il se rende compte de son
trouble au moment ou il doit s’exprimer devant
autrui. 11 n’est pas surprenant non plus qu’un enfant
qui ne dispose pas encore de la maitrise du langage
soit pourtant capable de comprendre des situations
complexes. La compréhension englobante par 1’intel-
ligence est une chose, 1’analyse d’une situation dans
le langage en est une autre. L’intelligence permet des
raccourcis rapides qui peuvent court-circuiter le
besoin de I’analyse verbale : un raccourci, ce n’est
rien d’autre qu'un saut intuitif de ’intelligence au
dessous du processus discursif (doc_7) de I’expres-
sion dépliée longuement dans le langage.

Il y a un talent particulier par lequel I’intelligence
peut méme parvenir a condenser le raccourci dans une
parole intuitive, ce qui n’est rien de moins que 1’éclat
poetique de la parole. La parole poétique inspirée est
tout a la fois trés sensible et intuitive. Elle parle au
ceeur, tout en s’adressant a D’intelligence. Elle est
riche de toute I’ambiguité de ce qui est, elle supporte
la tension des contraires que la logique évacuerait.
Elle ne sépare pas I’objectif du subjectif. Elle déjoue
la formalisation, tout en jouant avec la richesse de la
langue, sans pour autant se laisser prendre au piege du
verbalisme. Elle pointe vers I’indicible, mais sans
avoir la prétention de I’expliquer. La linguistique s’est
peu intéressée a la poésie. Son modele tient plutot au
langage informatif, dont le codage signifiant-signifi¢
est facile a analyser. Et pourtant, se tourner vers la
poésie, c’est se tourner vers ce que la Parole a tou-
jours été dans son essence. Mais que nous avons
oublié.

k%
*

Habitués a I’expression verbale, formés que nous
sommes aux a priori de la linguistique, il nous est
devenu trés difficile de reconnaitre la pensée non-ver-
bale. Ce n’est pourtant pas vraiment un mystére. La
pensée n’a jamais été entierement verbale. Certains
diront que de toute maniere elle n’est pas non plus
entierement consciente. L’hypotheése de 1’inconscient
est effectivement commode. Elle permet de situer

dans le non-verbal une bonne part des tendances que
le sujet ignore, mais qui font pourtant pression en lui.
Ce qui tire le non-verbal vers I’instinctif.

La difficulté majeure vient des théses de la linguis-
tique. Contrairement a ce qui est admis, il semble
bien que la relation entre signifiant et signifi¢ ne soit
pas stricte et rigide. La pensée n’est pas le langage et
elle a une indépendance relative. Ce que démontrer
trés bien I’aphasie. Pour le dire autrement, le langage
dépend tres étroitement de la pensée dont il est I’ex-
pression, mais la pensée a sa vie propre. La vie de la
pensée provient de I’intelligence et I’intelligence n’est
pas verbale. C’est une erreur de les confondre, une
erreur qui a par exemple pipé toute la discussion sur
le langage, la pensée et I’intelligence de 1’animal.

Reconnaitre le non-verbal est essentiel, car c¢’est
mieux comprendre 1’acte de I’intelligence et le pro-
cessus de la compréhension. C’est aussi une maniére
de congédier les outrances du relativisme linguistique
et de I'intellectualisme. Enfin, la prise en compte du
non-verbal est indispensable dans la communication,
car la plus grande part de ce que nous appréhendons
d'autrui ne vient pas des mots qu'il prononce, mais
surtout ce qu'il est, de ce qu'il exprime dans son corps
et sa posture, de ce qu'il rayonne par-dela les mots.

© Philosophie et spiritualité, 2004, Serge Carfan

DOCUMENTS

1 Dominique Laplane
chez Saussure

une distinction abusive

Saussure a affirmé que signifiant et-., signifié
étaient comme les deux faces d’une méme feuille de
papier on ne pouvait découper I’une sans découper
I’autre. Cette assertion péremptoire a bloqué les
esprits. L’expérience des aphasiques est évidemment
la démonstration du contraire, mais aussi bien, dans la
vie courante, le fait que les lapsus n’empéchent géné-
ralement pas la compréhension du discours. Sans ce
renvoi a une compréhension non verbale, il est impos-
sible de saisir n’importe laquelle des métaphores. Je
m’excuse de reprendre comme exemple la sempiter-
nelle « faucille d’or dans le champ des étoiles » et de
la transformer de la sorte en scie. Il est bien évident
que la lune n’est pas dans le texte, mais elle surgit
sans la moindre difficulté dans I’esprit du lecteur de
Booz endormi, comme il est évident que le lecteur
parlant aisément le francais aura vite choisi le sens
relativement rare du mot scie que j’utilise dans mon
propre texte. On aura beau scruter le texte on n’y
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trouvera pas davantage la rengaine ! Ces véritables
référents ne viennent verbalement dans notre esprit
que si on nous demande une explication de texte.
Sinon, nous avons compris, tout simplement.

Penser c’et a dire?, Armand Colin, p. 99.

2 Dominique Laplane: un philosophe devenu
aphasique

\

"Faisons appel maintenant a 1’auto-observation
d’un philosophe devenu aphasique. L’auteur se
nomme Eldwin Alexander. Vu I’intérét que les philo-
sophes portent au langage, son témoignage est parti-
culiérement intéressant. « Pour ’aphasique, dit-il, les
idées, les connaissances, la compréhension, les
signes, la sémantique, les pensées, les souvenirs et les
raisons viennent en premier, et le langage en second.
Je ne parle pas des organes des sens et des émotions
sensibles qui accompagnent tout particuliérement la
perte soudaine du langage. Il est aprés I’attaque, la
méme personne, avec les mémes idéologies et les
mémes préjugés. Simplement, il ne parle plus... Je ne
savais pas ce qui m’arrivait, mais je me rendais
compte que tous les détails du langage m’échap-
paient. » Nous passerons sur les éléments qui ne font
que confirmer le récit de Lordat, pour nous en tenir
aux points les plus originaux. «Dans 1’ambulance,
poursuit-il, je fis mentalement la somme de ce qui
fonctionnait encore en moi.... Je ressentais de 1’intérét
devant le commencement de mon aventure avec le
langage et le concept. Je possédais encore les
concepts mais non le langage. J’avais la compréhen-
sion du monde, de moi-méme et des relations
sociales, sans rien savoir, en fait, ni de la grammaire
ni du vocabulaire que j’avais utilisés toute ma vie.
Jusqu’a ma guérison, je ne cessai de me servir de
concepts; ce qui changea pour moi, ce fut la possibili-
té d’entrer en contact avec les autres et de communi-
quer ces concepts par le langage.» et plus loin: «Par
exemple, un aphasique connait le concept abstrait de
solidarit¢ ou celui des dix commandements.» et
encore, «pendant deux mois, j’eus le concept trés net
d’un certain philosophe grec, mais j’avais oubli¢ son
nom. » Envisageant I’avenir des aphasiques, il écrit :
« Ceci implique la reconstruction de la grammaire, de
la syntaxe et des phonémes et la récupération du
vocabulaire. Je laisse de c6te’ la signification, la com-
préhension et les régles sémiotiques, parce que
I’aphasique n’a pas perdu la mémoire de ce qu’est le
langage.» Il aurait ét¢ certainement utile de demander
a l’auteur de préciser sa pensée sur ce point. Il est
cependant bien net que la signification et la compré-
hension sont conservées. Citons encore cette phrase
révélatrice: « I’aphasique sait mieux que quiconque a
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quel point il faut sans cesse lutter pour inscrire la pen-
sée dans le langage. »

La pensée d’outre-mot, Synthélabo.

3 Dominique Laplane les mots

apprennent rien

ne nous

«les mots ne nous apprennent rien. En eux-
mémes, ils ne sont que des signaux permettant a ceux
qui connaissent déja les choses qui y correspondent
de communiquer entre eux. De méme, pour que 1’au-
diteur d’un discours plus abstrait le comprenne, il faut
que son sens, la réalité conceptuelle qu’il signifie, soit
déja connu de lui. Les signes qui servent a désigner
des idées ou des choses présupposent une connais-
sance préalable, une notion premiére qui n’est pas
apportée par le signe, mais au contraire sert de réfé-
rence a ce signe. Il n’est de contact possible entre les
hommes que parce qu’ils jugent des signes en fonc-
tion d’un monde commun, auquel ils participent
mutuellement. Le discours de quiconque est toujours
mesuré a ’aune de notre propre expérience, que ce
discours porte sur des réalités sensibles ou sur des
réalités intelligibles. Privé de 1’expérience a laquelle
il réfere, je ne saurai comprendre un discours. Tel fut
le cas d’Augustin dans sa premicre approche de la
narrativit¢ biblique qu’il assimila & une littérature
juste bonne pour les simples et les « vieilles femmes »
avant que ne lui en soit révélé le sens profond. Tolle !
Lege ; « Tiens et lis ! », lui dit dans son hallucination
I’enfant qu’il avait été et qui n’avait pas compris.
Pour comprendre, il faut au moins une précompréhen-
sion, une confiance, c’est-a-dire une foi. Il faut croire
au sens délivré par des signes que 1’on ne comprend
pas encore, le but étant I’intelligence de ces signes. «
Aime fortement I’intelligence, écrit Augustin a
Consentius, car les Ecritures ne peuvent pas nous étre
utiles si on ne les comprend pas. »

Penser c’et a dire?, Armand Colin, p. 44.

4 Dominique Laplane : le langage formalise la pen-
sée

Le verbe formaliser est utilis¢ ici dans son sens le
plus étendu : donner une forme. Il ne se limite donc
pas a la formalisation au sens étroit de la transforma-
tion de la pensée en langage logique formel. I1 est trés
important, en effet, de remarquer que la rigueur d’un
langage évolue en proportion inverse de 1’étendue de
son champ sémantique. Le langage le plus rigoureux,
au sens ou sa signification est absolument univoque,
c’est-a-dire le langage logique formel, n’a aucun
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contenu sémantique ; c’est une pure syntaxe sans
contenu. Il n’est méme pas possible, comme on 1’a
déja rappelé, de traduire I’ensemble de I’arithmétique
en langage formel. Le réve de Hilbert de logicisation
compléte des mathématiques a da étre abandonné a la
suite de cette découverte. C’est, bien siir, encore plus
vrai de la physique qui fait pourtant une trés large part
a Dutilisation des mathématiques. Le langage phy-
sique fait largement appel a la logique formelle, mais
en perpétuelle confrontation avec 1’expérimentation
qui introduit nécessairement un langage de nature dif-
férente. La science biologique s’efforce de maintenir
un discours rigoureux, c’est-a-dire prétant le moins
possible a des interprétations multiples, mais on est
loin de la rigueur formelle de la physique. A un degré
encore moindre de formalisation, on trouvera la philo-
sophie, malgré tous ses efforts, et les sciences
humaines, la psychologie, et méme 1’histoire qui sont
encore plus loin de pouvoir atteindre une telle rigueur.
Si nous abandonnons le terrain de la science pour
aborder le domaine de la conversation courante, le
relachement de la rigueur devient de plus en plus
patent. Il reste remarquable que dans le style relaché
de la conversation courante, de nombreuses erreurs de
vocabulaire ou de syntaxe ne réussissent cependant
pas a faire perdre au discours toute signification.
C’est un point sur lequel nous aurons a revenir. Mais,
méme dans ce cas, le langage donne a la pensée une
forme qui lui manque en son absence, et c’est la rai-
son pour laquelle toute traduction de la pensée en lan-
gage mérite dans mon vocabulaire d’étre appelée for-
malisation. Il existe donc des niveaux de formalisa-
tion depuis le plus bas, que I’on retrouve dans la
conversation courante, jusqu’au langage de la logique
formelle. Mais, encore une fois, il faut souligner que
la rigueur s’accroit toujours au détriment de 1’étendue
du champ sémantique. La logique formelle ne peut
parler que de logique formelle, les mathématiques que
de mathématiques, mais 1’objet de la philosophie est
infiniment plus vaste, et plus encore celui du langage
ordinaire.

Penser c’et a dire?, Armand Colin, p. 81.

S Dominique Laplane : le probléme de la traduc-
tion

« Darnica Seleskovitch (12) est une linguiste parti-
culierement impliquée dans les questions de traduc-
tion. Elle conclut sans ambages: «j’affirme quant a
moi, que le sens est un vouloir dire extérieur a la
langue, que I’émission de ce sens nécessite 1’associa-
tion d’une idée non verbale a I’indication séman-
tique... et que la réception du sens exige une action
délibérée du sujet percevant. Dans cette perspective,
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on est amené a ne plus voir dans 1’agencement des
mots que des indices puisés par le locuteur dans le
savoir partage’ qu’est la langue, reconnue de ce fait
par P’auditeur, mais ne servant au premier que de
jalons pour sa pensée et au second que de tremplin
pour la construction du sens de ce qu ‘il entend. »
L’intérét de ce travail provient de ce qu’il tire son ori-
gine de I’expérience concréte d’une praticienne du
langage. « Plus j’avancais, écrit-elle, et plus se réve-
lait fructueuse pour I’explication (de deux inconnues :
les mécanismes de I’interprétation et les mécanismes
du discours) I’hypothése de 1’existence d’une pensée
indépendante des significations linguistiques ».

Ainsi cette conception n’est pas née de considéra-
tions théoriques mais de la pratique. D. Seleskovitch
s’est penchée sur I’exercice de la traduction simulta-
née et elle est arrivée a la conclusion qu’une bonne
interprétation supposait d’abord une par faite compré-
hension du texte ensuite la réémission de I’intuition
du locuteur sous une forme linguistique entierement
nouvelle. Entiére ment nouvelle veut dire que, dans
bien des cas, les mots utilisés ne font pas partie de la
liste des termes que 1’on trouve dans un dictionnaire
entre deux langues a partir des mots du texte d’ori-
gine. « Mieux un interpréte comprend ce qui est dit,
plus il est amené a s ‘écarter des for mules originales,
retrouvant, avec la spontanéit¢ de 1’expression, le
génie de la langue». Sans doute faut-il pour se
convaincre se référer a son travail dont la lecture n’est
nullement ardue mais au contraire a la fois simple et
passionnante tant elle est convaincante. Comparant
des échantillons de discours et de la traduction simul-
tanée, elle montre de fagon particulierement démons-
trative que « les énoncés du discours tirent.., leur
sens, autant que de la langue, du compris de celui qui
les vit ». Le « compris » (en italique dans le texte)
dont il est question est la manipulation des «traces
mnésiques laissées par les arguments antérieurs dans
I’esprit de celui qui comprend». Il est fonction égale-
ment des connaissances générales de 1’auditeur sur le
sujet. Une ignorance peut interdire une interprétation
correcte . Les exemples fournis sont nombreux et
convaincants. Parmi les plus pittoresques la traduc-
tion instantanée d’un compliment fait en serbe au
Général de Gaulle : «vous avez le visage frais », tout-
a-fait saugrenu en frangais, par « que vous faites
jeune » ou D.S. ne retient que ’intuition d’un compli-
ment...

Comment D. Seleskovitch est-elle venue a ses
conclusions courageuses dans le milieu de la linguis-
tique? Parce que, comme elle le souligne elle-méme,
« I’association entre le bagage cognitif non verbal et
le bagage langagier est si fulgurante, que 1’on a ten-
dance a confondre sa manifestation extérieure — la
forme linguistique — avec 1’opération elle méme. ».
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La pensée d’outre-mot, Synthélabo. p. 149

6 Dominique Laplane : la conscience et la présence

« Conscience et présence, regard de la science neu-
rologique Au terme de cette investigation, la
conscience ne peut étre considérée comme une ins-
tance de synthése et de régulation... Elle apparait
dans sa nudité, dépouillée de tout contenu, comme
une pure présence a soi-méme. Cette définition, que
je voudrais retenir, écarte résolument toute idée de
réflexion. La conscience réfléchie est une tout autre
chose et c’est cette homonymie facheuse qui induit si
souvent en erreur. La conscience est une donnée
immédiate, un sentiment d’étre qui est attaché a
toutes les activités me tales supérieures et qui peut,
dans des états pathologiques ou physio logiques
extraordinaires, subsister seule.

Cette définition: pure présence soi-méme, est fina-
lement trés simple. Comment rendre compte de la dif-
ficulté éprouvée a s’accorder sur elle? Plusieurs expli-
cations viennent a D’esprit, qui s’additionnent sans
s’exclure. En premier lieu la polysémie du terme, déja
signalée, qui recouvre conscience immédiate et
conscience réfléchie. ..

La conscience est un phénoméne purement subjec-
tif et par conséquent non objectivable. Elle ne cesse
pas d’étre un fait, le seul fait qui résiste a la condam-
nation trés fondée mais trop générale de Nietzsche:
«les faits, c’est ce qu’il n’y a pas, seulement des
interprétations ». En tant que phénomene subjectif, la
conscience n’est pas un objet de connaissance mais
toujours un sujet de connaissance. Cette réalité peu
discutable n’est pas facilement recue des scientifiques
qui ont fait de 1’absence de limite a la connaissance
objective une idéologie. J’appelle idéologie toute
conception intellectuelle qui reste totalement insen-
sible a I’expérience. Il n’est pas douteux que la
science a fait de grands progres en ne se laissant pas
attribuer des limites a priori. Cela ne prouve pas
cependant que la science n’a pas pour limite le fait
purement subjectif, et tel nous parait le cas de la
conscience.

Il est utile aussi de noter que le repérage de cette
difficulté est aussi une confirmation du fait que la
conscience se distingue de ses contenus dont un cer-
tain nombre au moins peuvent étre étudiés comme des
objets, le langage, par exemple. Edelman refuse une
définition de la conscience telle que « connaissance
de soi-méme », a cause de sa circularité. Il faut donc
souligner que connaissance de soi-méme est fort dif-
férent de présence a soi- méme. La connotation
réflexive disparait dans la deuxiéme formulation. Plus
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qu’une définition discursive et toujours nécessaire-
ment basée sur des définitions antérieures, c’est une
description, mais une description exhaustive de la
conscience et une vérité premiere. En définitive, c’est
ce caractere fondateur qui fait la difficulté de la défi-
nition de la conscience. Elle ne peut répondre aux cri-
téres habituels des définitions car elle ne renvoie a
rien d’antérieur a elle. Cette appréhension, plus que
définition, de la conscience, entraine d’importantes
conséquences. De la conscience, nous n’avons qu’une
connaissance personnelle et pour notre propre
compte. Nous ne pouvons que la préter a nos sem-
blables. Dés que nous les quittons, nous entrons dans
un domaine hypothétique. Comme tout le monde, je
peux étre tenté de préter une conscience au singe,
peut-&tre au chien, mais au poisson ou a l’araignée?
Et ou situer la limite ? »

La pensée d’outre-mot, Synthélabo, p. 166-167

7 Alain : sur le langage

« La langue est un instrument a penser. Les esprits
que nous appelons paresseux, somnolents, inertes,
sont vraisemblablement surtout incultes, et en ce sens
qu’ils n’ont qu'un petit nombre de mots et d’expres-
sions; et ¢’est un trait de vulgarité bien frappant que
I’emploi d’un mot a tout faire. Cette pauvreté est
encore bien riche, comme les bavardages et les que-
relles le font voir; toutefois la précipitation du débit et
le retour des mémes mots montrent bien que ce méca-
nisme n’est nullement dominé. L’expression "ne pas
savoir ce qu’on dit" prend alors tout son sens. On
observera ce bavardage dans tous les genres d’ivresse
et de délire. Et je crois méme qu’il arrive a I’homme
de déraisonner par d’autres causes; 1’emportement
dans le discours fait de la folie avec des lieux com-
muns. Aussi est-il vrai que le premier éclair de pen-
sée, en tout homme et en tout enfant, est de trouver un
sens a ce qu’il dit. Si étrange cela soit, nous sommes
dominés par la nécessité¢ de parler sans savoir ce que
nous allons dire; et cet état sibyllin est originaire en
chacun ; I’enfant parle naturellement avant de penser,
et il est compris des autres bien avant qu’il se com-
prenne lui-méme. Penser c¢’est donc parler a soi.»

Texte donné au bac. Thése trés classique voyez la
lecon : Le langage et la pensée.
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