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NOS  PENSÉES  NE  SONT  PAS  
DANS  NOTRE  TETE

 

à  propos  de  La  denrée  mentale  de  Vincent  DES-
COMBES, Éditions de Minuit. (Critique), 1995.

 

Où se situent  nos pensées  et  nos activités mentales 
(croire, vouloir, espérer...) ? Dans notre tête, et plus 
exactement dans notre cerveau, répondent les adeptes 
des sciences cognitives. Forts de cette idée, et au vue 
des grands progrès que l'on a fait récemment dans la 
connaissance de cet organe, ces derniers pensent être 
à même, dans un avenir proche, de comprendre com-
ment est produite la pensée. Si elle est « sécrétée » 
par le cerveau comme la bile l'est par le foie, il suffit 
en  effet  de  bien  décortiquer  cette  matière  cérébrale 
pour comprendre la genèse et  le fonctionnement de 
l'activité mentale. Penser, croire, vouloir... sont autant 
de phénomènes qui vont bientôt pouvoir s'expliquer 
en termes de physique et de biologie. Ce n'est certes 
pas  la  première fois  que l'on annonce la  possibilité 
d'une telle naturalisation de l'esprit  — cette idée est 
depuis longtemps courante chez tous les matérialistes 
—,  mais  les  efforts  faits  en  ce  sens  de  nos  jours 
seraient enfin, au dire des protagonistes, sur le point 
d'aboutir. 

       Il  se peut  toutefois  que  l'on attende longtemps, 
très longtemps même. Non pas parce que les cogniti-
vistes risqueraient d'être confrontés à des problèmes 
techniques insoupçonnés — ce qui est toutefois fort 
probable  —,  mais  tout  simplement  parce  que  leur 
objet d'étude — l'esprit — ne semble pas se situer là 
où ils pensent. Plutôt que d'être localisés dans le cer-
veau, les phénomènes mentaux se situeraient en effet 
dans le monde extérieur, c'est-à-dire que nous ne pen-
serions pas dans notre tête mais dans l'espace public. 
C'est  du  moins  la  thèse  que  défend  Vincent  DES-
COMBES dans ce livre très critique envers les pré-
supposés des sciences cognitives (voir sommaire). Et 
si on le suit, le projet de naturaliser l'esprit apparaît 
effectivement sans objet. C'est un peu comme si vous 
vouliez comprendre les règles du football  en regar-
dant  dans la tête des joueurs, alors qu'il semble plus 
judicieux de les interroger et d'aller les voir jouer sur 
le terrain. 

Pour clarifier ces idées, commençons par une simple 
expérience  de  pensée.  Imaginons  que  monsieur 
Dupont veuille aller à la banque ; son cerveau se trou-
verait, selon les cognitivistes, dans un état physique 
correspondant à ce désir, c'est-à-dire que la configura-
tion  particulière  des  neurones  et  des  autres  entités 
matérielles de son cerveau expliquerait ce désir d'aller 
à  la  banque.  Imaginons  maintenant,  qu'il  y  a  bien 

longtemps, un homme de la préhistoire ait été frappé 
par  la  foudre  de  telle  sorte  que,  sous  l'effet  de  la 
secousse, son cerveau se soit retrouvé dans la même 
configuration  que  celui  de  Monsieur  Dupont.  Fau-
drait-il en conclure que l'homme préhistorique eut le 
désir d'aller à la banque ? Ceci paraît difficile. Et cette 
difficulté semble indiquer que l'attribution d'un conte-
nu à un acte mental ne peut pas se faire sans une prise 
en compte du contexte ; c'est-à-dire qu'un phénomène 
mental (ici un désir) semble bien ne pas relever de la 
simple sphère privée des individus, mais de l'espace 
où ces derniers évoluent. Ce qui montre aussi que ce 
n'est pas parce que l'on peut, en faisant un effort, inté-
rioriser nos pensées qu'elles pourraient finir par être 
des entités « enfermées » dans notre tête. 

D'ailleurs cette thèse que les phénomènes mentaux se 
situent  uniquement  dans  la  tête  s'accommode  mal 
avec nos usages linguistiques. Nous ne pourrions pas, 
en effet, dire d'un livre qu'il contient des idées intéres-
santes ; ce ne serait au mieux qu'une façon de parler, 
puisqu'en toute rigueur, il faudrait dire que les idées 
sont uniquement dans la tête de celui qui écrit ou lit le 
livre.  On ne devrait  pas dire,  non plus,  qu'une per-
sonne pense,  mais  plutôt  que  c'est  son cerveau qui 
pense. Certes, ceci n'ajoute ou n'enlève aucune valeur 
à la thèse en question. Mais si l'on tient compte du fait 
qu'il nous faudrait toutefois continuer à dire que c'est 
la personne physique tout entière, et non son cerveau, 
qui marche ou qui mange, il apparaît que cette thèse 
conduit à une certaine forme de dualisme. Il y aurait 
en nous deux êtres : le sujet des opérations mentales 
et celui des actions physiques; et entre l'un et l'autre, 
tout un jeu de relations causales. 

Or, une fois dissocié le physique du mental, les cogni-
tivistes vont bien sûr chercher à les réunifier. Expli-
quer les phénomènes mentaux, c'est pour eux expli-
quer  comment,  par  exemple,  un  désir  engendre  un 
autre désir ou une croyance, mais c'est aussi expliquer 
comment un désir engendre une action. Quelle rela-
tion  y  a-t-il,  en  quelque  sorte,  entre  mon  désir  de 
boire un verre et mon déplacement effectif vers la cui-
sine pour boire un verre ? Relation que le cognitiviste 
cherche à expliquer en termes matériels. Remarquons 
bien que ces problèmes de causalité ne se posent que 
parce que l'on a distingué la sphère des activités men-
tales de celle des actions physiques. Si l'on considère, 
au  contraire,  qu'une action,  en tant  que phénomène 
intentionnel, est aussi un phénomène mental, il n'est 
plus question de dire que le désir d'aller à la cuisine 
cause le déplacement en question, puisque le déplace-
ment n'est qu'une expression de ce désir ; ou encore, il 
ne faut plus voir le déplacement comme un indice de 
ce désir préalable, mais comme une manifestation de 
ce désir. De même ce que l'on croit n'est pas un état 
de  notre  cerveau  qui  influencerait  causalement  nos 

http://revue.de.livres.free.fr/cr/descombes.html#sommaire


NOS  PENSÉES  NE  SONT  PAS  DANS  NOTRE  TÊTE   2 / 5

actions, mais c'est plutôt le style de ces dernières, leur 
orientation générale. 

En revanche, si l'action n'est pas un phénomène men-
tal, il faut bien expliquer comment elle est entraînée 
par ce dernier. Et pour le cognitiviste, comme on l'a 
dit, il faut trouver une explication qui fasse référence 
à  des  processus  causaux  (c'est-à-dire  où  une  cause 
matérielle  précède  un  effet  lui  aussi  matériel).  La 
méthode qu'il va alors suivre s'appuie sur un certain 
nombre  de  présupposés  qu'il  est  utile  d'expliciter. 
D'abord, le cognitiviste suppose que les phénomènes 
mentaux sont distincts les uns des autres. Ainsi, dési-
rer boire un verre d'eau serait distinct de croire qu'il y 
a de l'eau dans la cuisine ; ce qui n'est bien sûr pas 
évident. Ensuite, il affirme que les phénomènes men-
taux  sont  des  états  du  cerveau.  Vouloir  aller  à  la 
banque, par exemple, doit donc se traduire par l'exis-
tence d'une configuration particulière du cerveau ; ce 
qui,  comme  on  l'a  vu,  pose  problème.  Et  enfin,  il 
affirme que les entités mentales, dont la réalité vient 
d'être posée, ont une fonction causale. Ces présuppo-
sés acceptés, il semble toutefois difficile de constituer 
une théorie « mécanique» de l'esprit. 

Pour le cognitiviste,  si  je vais  dans la cuisine,  c'est 
que j'avais l'intention, le désir, d'y aller. Une intention 
est par définition orientée vers un but : j'ai l'intention 
d'aller dans la cuisine parce que je pense que je vais y 
trouver de l'eau et que cela est censé me procurer du 
plaisir. Ce plaisir, toutefois, n'existe pas encore et ne 
peut donc pas influencer mon comportement. Il faut 
en conclure que c'est  la représentation de ce plaisir 
qui cause ma conduite, ou encore, que c'est l'idée de 
plaisir  qui  agit  sur  mes  organes  moteurs.  Mais  ce 
mode d'explication, où une représentation agit sur des 
choses,  n'est  autre  que  celui  qui  est  utilisé  dans  la 
magie où désirer  qu'un événement se produise peut 
effectivement suffire pour qu'il ait lieu. S'il vous suffi-
sait de penser à quelqu'un ou à quelque chose pour 
l'atteindre  d'une  façon  ou  d'une  autre,  vous  vous 
seriez découvert là un pouvoir extraordinaire. Et c'est 
bien de ce pouvoir causal des représentations que pré-
tendent bénéficier les sorciers et certains adeptes de la 
parapsychologie.  Il  est  donc  pour  le  moins  remar-
quable  de  voir  les  cognitivistes  recourir,  sans  s'en 
rendre compte, à un type d'explication qu'ils sont par 
ailleurs — au vu de leur conception de ce que doit 
être  une  explication  scientifique  —  les  premiers  à 
rejeter. Certes, ici tout se passerait dans la tête. Mais 
en  quoi  un  mode  d'action  magique  serait-il  moins 
magique parce qu'il se passe dans la tête. 

Il  est  tout  aussi  remarquable  que  cette  difficulté  à 
réunifier la sphère des activités mentale et celle des 
actions  soit  semblable  à  celle  à  laquelle  étaient 
confrontés les spiritualistes,  que les cognitivistes ne 

cessent pourtant de décrier. Ces penseurs soutenaient 
que les capacités mentales devaient être attribuées à 
une partie immatérielle de la personne et défendaient 
ainsi  l'idée  d'une distinction réelle,  substantielle,  de 
l'âme et du corps. Une fois cette distinction faite, il 
leur était effectivement difficile d'expliquer l'action de 
l'âme sur le corps, et réciproquement. De leur côté, les 
cognitivistes,  qui  sont  matérialistes,  refusent  cette 
dualité. Mais c'est pour affirmer immédiatement une 
autre dualité entre le sujet physique et le sujet mental. 
La  différence  entre  spiritualistes  et  cognitivistes  ne 
concerne donc que la nature de l'esprit, pas sa locali-
sation  :  les  premiers  affirment  que  c'est  une  partie 
immatérielle  d'une  personne  (son  âme)  qui  pense, 
alors  que les seconds affirment que c'est  une partie 
matérielle  (son  cerveau).  Mais  étant  ainsi  d'accord 
pour  détacher  le  mental  (immatériel  pour  les  pre-
miers, matériel pour les seconds) du monde extérieur 
(matériel),  les  uns  comme  les  autres  se  retrouvent 
confrontés au difficile problème de leur connexion. 

Pour montrer, toutefois, qu'ils sont sur la bonne voie, 
les cognitivistes exploitent l'analogie de l'ordinateur. 
Qu'une  machine,  construite  avec  des  composants 
électroniques,  arrive à manipuler  des symboles et  à 
effectuer des processus « intelligents » n'est-ce pas la 
preuve qu'il est possible de produire de la pensée dans 
un cerveau uniquement avec des éléments matériels ? 
Notre cerveau ne serait en quelque sorte qu'un ordina-
teur, et l'esprit serait au premier ce que le programme 
informatique est au second. Comme l'exécution d'un 
programme  ne  dépend  pas  fondamentalement  des 
matériaux dont est  constituée la  machine,  il  semble 
permis de considérer comme sans importance, pour la 
pertinence de l'analogie, le fait que les ordinateurs ne 
soient pas des systèmes biologiques comme les cer-
veaux. Seule importe pour un cognitiviste la manière 
dont  des  symboles  s'enchaînent  suivant  les  instruc-
tions  d'un  programme.  Ainsi,  le  cognitiviste  pense 
avoir  trouvé,  dans  cette  invention  moderne,  le 
meilleur modèle pour comprendre par quel processus 
calculatoire interne au cerveau une croyance, un désir, 
une idée,  ou tout autre phénomène mental,  entraîne 
causalement  un  autre  phénomène  mental  ou  une 
action. 

Cette  analogie  entre  l'ordinateur  et  le  cerveau  n'est 
bien sûr pas complètement dénuée de sens, puisque 
l'un et l'autre manipulent des symboles. Mais est-elle 
suffisante  pour  affirmer  que l'ordinateur  pense ?  Et 
puis,  à  partir  de  quel  niveau  de  complexité  pour-
rait-on envisager qu'une machine a effectivement une 
activité mentale ? Pour répondre à ces questions, les 
cognitivistes font souvent référence à un test que pro-
posa Alan Turing en 1950 : mettez un ordinateur dans 
une pièce et une personne avec un terminal informa-
tique  dans  une  autre  pièce  ;  demandez  à  une 
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deuxième  personne,  située  dans  une  autre  pièce  et 
ignorant à qui ou à quoi elle a affaire, de poser des 
questions à partir d'un autre terminal informatique à 
l'ordinateur et à la première personne ; l'argument du 
test  est  que si  l'ordinateur  peut  se faire  passer,  aux 
yeux de la deuxième personne, pour un être humain 
en donnant des réponses qui font l'effet d'être sensées, 
comme le fait la première personne si on lui a deman-
dé  de  répondre  normalement,  c'est  que  l'ordinateur 
pense comme un être humain. Si ce test  était perti-
nent,  il  ne  resterait  plus  aux  informaticiens  qu'à 
construire un ordinateur qui le passerait avec succès 
pour que l'on puisse dire  qu'on a compris le  méca-
nisme  de  la  pensée  puisqu'on  a  été  capable  de 
construire une machine qui pense comme l'homme. 

Cette  interprétation est  toutefois  douteuse.  Compre-
nons bien que le test est basé sur un principe de simu-
lation : l'ordinateur doit faire comme si il pensait. Or, 
dans tout jeu de simulation, le fait qu'un simulateur ait 
réussit  à  se  faire  passer  pour  quelqu'un  d'autre  ne 
prouve pas qu'il est cette autre personne. Par exemple, 
imaginez que vous preniez la voix d'un de vos amis et 
que vous appeliez au téléphone un ami commun ; si 
ce dernier vous prend pour celui que vous imitez, ceci 
ne veut pas dire que vous l'êtes. Rien n'est donc prou-
vé quant à la « psychologie » de l'ordinateur ; cela 
prouverait uniquement que l'on peut se faire mystifier 
par une machine. Qui plus est, dans un tel test, l'ordi-
nateur ne fait que répondre à des questions ; jamais 
l'ordinateur  ne  prend l'initiative,  ce  qui  est  pour  le 
moins insuffisant pour prétendre simuler une conver-
sation. Or, pour ceci, il faudrait que l'ordinateur soit 
capable d'avoir des intérêts, des goûts, des désirs et 
qu'il  soit  capable  d'avoir  de  l'à-propos;  autant  de 
caractéristiques qu'un ordinateur qui ne participe pas 
à quelque forme de vie que ce soit ne peut acquérir. 

Oublions toutefois ces critiques et comparons le fonc-
tionnement d'un ordinateur  et  d'un être  humain lors 
d'un travail beaucoup plus spécialisé, comme un cal-
cul. Peut-on, comme le cognitiviste, tirer argument de 
cette  capacité  des machines  à effectuer  des calculs, 
c'est-à-dire à manipuler des symboles, pour subodorer 
le caractère mécanique de la pensée, ne serait-ce que 
dans  une  opération  aussi  simple  ?  Ceci  est  encore 
douteux.  Pour  l'être  humain  il  s'agit,  par  exemple, 
d'effectuer une multiplication en suivant les tables du 
même  nom;  pour  l'ordinateur  il  s'agit  de  suivre  « 
mécaniquement» les instructions d'un programme éta-
bli  à  partir  de  ces  mêmes  tables.  Or,  si  pour  la 
machine  le  passage  d'un  état  à  un  autre  s'explique 
bien  physiquement  (une  instruction  déterminant  le 
passage  d'un  état  à  un  autre  état),  le  calculateur 
humain, quant à lui, n'est pas mis en mouvement par 
les règles du calcul ; ces dernières n'agissent pas au 
sens mécanique du terme sur son esprit et il doit tou-

jours  être  vigilant  à  bien  les  appliquer.  Si  l'être 
humain se trompe, il faut le rappeler à l'ordre ; si c'est 
la machine, il  faut la réparer. Ce qui montre que la 
présence d'une règle à l'esprit de l'être humain, n'est 
pas équivalente à la présence d'une instruction dans la 
mémoire  de  la  machine.  Malgré  la  similitude  des 
deux opérations de calcul, il paraît donc difficile de 
conclure à leur identité. 

Cette comparaison entre l'esprit et l'ordinateur n'a de 
sens, de toute façon, que si l'on considère que l'esprit 
manipule des représentations et non des choses phy-
siques  existant  en  dehors  de  notre  tête.  Mais  cette 
thèse  d'un esprit  «  représentateur»,  c'est-à-dire  d'un 
esprit qui n'aurait affaire qu'à des images mentales du 
monde extérieur,  ne  va pas  de soi.  En effet,  quand 
vous regardez une image représentant un objet, vous 
pouvez  comparer  l'image  à  cet  objet.  Si  le  monde 
extérieur  ne  nous  apparaissait  que  sous  forme 
d'images représentatives, il faudrait pouvoir comparer 
ces images à ce qu'elles représentent. Mais comment 
les comparer aux objets représentés, puisque ces der-
niers  nous  apparaîtraient  justement  sous  la  forme 
d'images  mentales  ?  De  plus,  admettre  que  l'esprit 
n'ait jamais directement affaire à la réalité extérieure, 
mais uniquement à sa représentation mentale, condui-
rait à adopter une conception « solipsiste» de la pen-
sée, au sens où les phénomènes mentaux d'un indivi-
du pourraient être les mêmes si cet individu était la 
seule créature existante. Par exemple, on a l'habitude 
de considérer  que la  jalousie amoureuse exige trois 
personnes (A est jaloux de B au sujet de C). Mais le 
cognitiviste affirme que la jalousie de A n'est  autre 
qu'un état particulier de son cerveau. Sa jalousie ne 
dépendrait  donc  pas  intrinsèquement  de  l'existence 
des  autres  protagonistes.  Et  effectivement,  on  peut 
très  bien  imaginer  qu'une  personne  soit  jalouse  à 
l'égard  d'un  rival  imaginaire  et  au  sujet  d'une  per-
sonne  qui,  elle  aussi,  pourrait  ne  pas  exister.  Mais 
autant on peut comprendre que quelqu'un soit jaloux 
alors qu'il n'a pas de raison de l'être, autant il est diffi-
cile d'accepter l'idée qu'il n'y a pas de différence entre 
la lucidité et le délire. 

En dehors de la conception représentative de l'esprit, 
c'est  peut-être  la  notion  de  symbole  qui  est  aussi 
source  de  confusion.  Quand  le  cognitiviste  dit  que 
l'ordinateur  manipule  des  symboles,  il  a  raison. 
Quand il dit qu'ils ont un rôle causal uniquement en 
vertu  de  leurs  propriétés  physiques  et  non  de  leur 
signification, il a encore raison. Et la machine est bien 
construite  pour  que  les  transformations  effectuées 
s'accordent avec ce que donnerait une transformation 
intelligente qui semblerait tenir compte de ces signifi-
cations. C'est pourquoi il se croit autorisé à conclure 
que la machine pense ou, ce qui revient au même, que 
l'activité  mentale  n'est  qu'un  processus  physique 
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interne au cerveau.  Mais le cognitiviste  oublie  que, 
quand la machine manipule des symboles, c'est notre 
interprétation qui leur a donné ce statut de symboles. 
La machine n'a pas la capacité instituante par laquelle 
quelqu'un peut traiter  différentes choses comme des 
symboles afin de communiquer une pensée à propos 
d'autre chose. Pour cela, il faudrait qu'elle participe de 
l'institution par laquelle ces symboles sont des sym-
boles. Il faudrait qu'elle ait une forme de vie, qu'elle 
se réalise dans un monde qui lui est extérieur. Si le 
symbole n'est symbole que parce qu'il renvoie à autre 
chose que lui-même, s'il n'existe qu'en dehors de lui-
même en vertu d'une institution,  il  faut en conclure 
qu'il n'y a de pensée qu'en dehors de ce qui la rend 
possible,  que ce  soit  un cerveau ou éventuellement 
une machine. En fin de compte, l'erreur que commet-
traient les cognitivistes serait donc une erreur de caté-
gorie.  Croyant  étudier  la  pensée,  ils  n'aborderaient 
que ses conditions de possibilité. 

Après  toutes  ces  critiques,  faut-il  conclure  qu'il  est 
impossible de rendre compte de l'activité mentale par 
des processus causaux ? Il semble, à lire ce livre, que 
ce soit le cas. Pour justifier mon déplacement en cui-
sine, je ne pourrais que mettre en avant des raisons 
comme  mon  désir  de  boire  un  verre  d'eau  et  ma 
croyance en la présence d'un verre et d'une bouteille 
d'eau dans cette pièce, mais ceci sans que l'intention 
— ou son prétendu substrat matériel — de boire un 
verre  d'eau  ne  s'inscrive  dans  une  chaîne  causale 
aboutissant  au  geste  en  question,  ou  encore,  sans 
considérer l'intention comme un événement cérébral 
préalable à l'accomplissement de l'action. En consé-
quence de quoi, il faudrait distinguer les sciences de 
l'esprit  (psychologie,  histoire...)  des  sciences  natu-
relles  (chimie,  physique,  biologie...).  Les  premières 
chercheraient à savoir ce qui motive une action,  ou 
quelles  en  sont  les  raisons,  et  les  secondes  ce  qui 
détermine mécaniquement un processus physique, ou 
ce qui le  cause. Cela ne voudrait pas dire qu'il faille 
donner à l'homme un statut à part dans l'univers au 
sein duquel il vit. Mais plus simplement que l'étude 
des  phénomènes  mentaux  ne  peut  se  faire  par  des 
méthodes qui n'ont de sens que pour des objets locali-
sés. Cela ne veut pas dire non plus, comme on l'a sou-
vent  prétendu,  que  dans  les  sciences  naturelles  on 
chercherait uniquement à expliquer les processus phy-
siques  par  des  lois  générales  alors  que  dans  les 
sciences de l'esprit on chercherait au contraire à com-
prendre les activités humaines par un phénomène de 
sympathie. Car la compréhension est bien ce qui est 
recherché par les unes comme par les autres ; seule-
ment  c'est  en  montrant  comment  des  mécanismes 
peuvent  être  responsables  des  processus  physiques 
que cela se fait dans un cas, alors que c'est en identi-

fiant ce qui motive les comportements que cela se fait 
dans l'autre. 

Voici présenté rapidement un certain nombre de pro-
blèmes soulevés par Vincent Descombes dans ce livre 
exigeant  qui  trouve  dans  les  réflexions  de  Ludwig 
Wittgenstein sa principale source d'inspiration. Faut-il 
en conclure que les  tentatives de naturaliser  l'esprit 
sont sans intérêt ? Malgré la pertinence de ses ana-
lyses, il serait hasardeux de l'affirmer. Non seulement 
parce que la question est difficile et qu'il existe des 
critiques  sensées  à  cette  thèse  de  l'«externalité»  de 
l'esprit. Mais, peut-être plus fondamentalement, parce 
que, même si les cognitivistes se trompaient du tout 
au tout sur le sens de leur travail, celui-ci ne serait pas 
pour autant inutile pour la compréhension des phéno-
mènes mentaux : tout simplement parce qu'il n'est pas 
impossible qu'une meilleure connaissance des condi-
tions  de  possibilité  de  l'esprit  puisse  permettre  de 
mieux  en  saisir,  sur  certains  points,  le  fonctionne-
ment. 

Mais l'intérêt  du livre de Vincent Descombes ne se 
limite pas uniquement à cette réflexion profonde sur 
la  localisation des phénomènes mentaux à partir  de 
laquelle il mène sa critique systématique des présup-
posés des sciences cognitives. Il réside aussi dans la 
mise en perspective historique des problèmes philoso-
phiques  qu'il  soulève.  On  entraperçoit  ainsi  ce  qui 
peut  rapprocher  Wittgenstein  d'Aristote  et,  dans 
l'autre camp si l'on peut dire, on perçoit tout ce que 
les psychologues qui ont pris modèle sur les sciences 
naturelles, jusqu'aux cognitivistes actuels, doivent au 
grand partage opéré par Descartes entre la sphère des 
activités mentales et celle de l'action. Et le moins inté-
ressant n'est certainement pas de s'apercevoir que des 
penseurs  comme Lacan et  Lévi-Strauss  ont  été  eux 
aussi  confrontés  aux difficultés  résultant  de  ce par-
tage, puisqu'ils en acceptaient d'une certaine manière 
les  termes.  Le  premier  en  assimilant  la  notion  de 
signifiant à quelque chose de matériel et en cherchant 
à définir l'action causale d'une « matière psychique ». 
Le second en voulant  expliquer  les  aspects  sociaux 
par un inconscient structural et en attribuant une effi-
cacité causale aux symboles. 

Ajoutons, pour finir, que ce livre a une suite (Les ins-
titutions  du  sens,  Éditions  de  Minuit,  1996)  qui  se 
propose de combler une insuffisance dans cet exposé 
de la thèse de l'« externalité » de l'esprit. À considérer 
que  les  pensées,  croyances  et  autres  phénomènes 
mentaux ne sont pas dans la tête mais relèvent d'une 
extériorité, on perd une idée chère aux cognitivistes, à 
savoir qu'ils sont des entités distinctes et, en tant que 
tels, qu'ils peuvent être identifiés. Cette idée d'entités 
distinctes est certes douteuse puisqu'il paraît difficile 
de dénombrer les pensées comme on dénombre des 
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objets, par exemple. En revanche, l'identification est 
fondamentale puisque, selon une formule consacrée, 
il n'y a pas d'entité sans identité. Et effectivement, s'il 
n'était  pas  possible  de  distinguer  ce  que  pense  une 
personne  de  ce  que  pense  une  autre,  il  faudrait  en 
conclure qu'il revient au même d'avoir telle ou telle 
idée.  On  en  viendrait  rapidement  à  considérer  que 
toute  pensée  n'est  qu'une  parole  creuse  ou,  si  l'on 
refuse cette option, que la thèse développée dans ce 
livre  est  incohérente.  C'est  pourquoi  Vincent  Des-
combes cherche à montrer dans le second livre que, 
sans concevoir les pensées comme des entités indé-
pendantes,  il  est  toutefois  possible  de les  discerner. 
Alors seulement, il sera envisageable d'adopter cette 
vision  holiste  du  mental,  c'est-à-dire  de  reconnaître 
qu'il n'est pas possible de faire abstraction du contexte 
pour identifier les pensées. 

Thomas LEPELTIER, 

le 24 février 2000.

 

[zIntérieur]


