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Introduction

C’est la profession des philosophes que de mettre
en doute les platitudes que d’autres acceptent
sans y prendre garde. Un métier dangereux, car
les philosophes sont plus facilement discrédités
que les platitudes, mais un métier utile. En effet,
quand un bon philosophe conteste une platitude,
il s’avere souvent qu’elle est essentiellement cor-
recte ; mais le philosophe aura soulevé un pro-
bléme que celui qui n’y prenait garde n’aura pas
méme remarqué. En fin de compte, la plupart du
temps, la contestation est contredite et la platitude
survit. Mais le philosophe a rendu un service aux
adeptes de la platitude : il les a réveillés.

C’est un lieu commun de soutenir que le langage
soit régi par des conventions. Les mots peuvent
étre utilis€s pour signifier presque n’importe
quoi ; et nous qui les utilisons les avons fait
signifier ce qu’ils signifient parce que, petit a
petit et de maniere informelle, nous avons conve-
nu que nous les utiliserions dans ce sens la. [“we
have come to an understanding that this is what
we shall use them to mean”, littéralement : « nous
avons convenu entre nous que nous utiliserions
les mots pour signifier “cela” (c’est a dire :
“signifier ce qu’ils font”) ». Ouf!] Nous pour-
rions treés bien utiliser ces mots autrement ou uti-
liser des mots différents, comme le font les gens
dans les pays étrangers. Nous pourrions changer
nos conventions si nous le voulions.

Dire cela seulement n’est pas dire grand chose. Il
ne s’agit pas de décrire le langage a I’image d’un
calcul rigide et précis. Il ne s’agit pas de soutenir
le discours « correct » contre le familier, ou vice
versa. Cela ne veut pas dire que tous les langages
auxquels nous pouvons penser conviennent tous
aussi bien, ou que toutes les caractéristiques d’un
langage utilisable auraient tout aussi bien pu étre
différentes. Cela ne veut pas dire que les vérités
nécessaires sont créés par convention : seulement
que les vérités nécessaires, comme les vérités
géologiques, sont conventionnellement énoncées
en ces termes plutot que selon d’autres. Il ne
s’agit pas d’exalter les pouvoirs de la convention
comme certains philosophes « conventionna-
listes », mais seulement de souligner sa présence.
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Le lieu commun qui consiste a dire qu’il existe
des conventions de langage n’est le dogme d’au-
cune école philosophique, mais entraine 1’assenti-
ment immédiat de toute personne réfléchie — a
moins qu’elle ne soit un philosophe.

Cependant ce pur lieu commun fut contesté.
W. V. Quine I’a interrogé en 1936 et par la suite

I’a reni¢ carrément! Morton White s’est joint a
I’attaque?, et ensemble, ils ont convaincu
quelques uns de partager leurs doutes, et en rédui-
sirent beaucoup d’autres au silence. Quine et
White font valoir que les supposées conventions
de langage ne peuvent pas étre tout a fait comme
des cas de convention cruciaux et bien compris.
Les conventions sont des accords —, mais avons-
nous jamais convenu les uns les autres de se
conformer aux regles stipulées dans notre utilisa-
tion du langage ? Nous ne I’avons jamais fait. Si
nos ancétres 1’ont fait, en quoi cela peut-il nous
concerner puisque nous n’en savons rien ? Dans
tous les cas, il est impossible que les conventions
du langage puissent étre engendrées par accord,
puisque certains d’entre ces accords eussent été
nécessaires pour établir le langage rudimentaire
dans lequel le premier accord aurait été¢ établi.
Nous ne pouvons méme pas dire ce que sont nos
conventions, sinon aprés de longs titonnements.
Les connaissions-nous mieux lorsque nous les
avons adoptées ? Nous n’avons aucun concept de
convention qui permette au langage d’étre
conventionnel ; nous sommes enclins a appeler
certaines fonctions du langage conventionnelles,
mais nous ne pouvons pas dire pourquoi. Nous
pouvons céder a cette inclination — Quine lui-

méme y céda’ — mais nous ne comprenons pas
mieux le langage en le faisant. Conclusion : les
conventions de langage sont un mythe. La vérité,
c’est que notre utilisation du langage est
conforme a des régularités et c’est tout.
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Essays, 2nd ed. (Cambridge, Mass. : Har-
vard University Press, 1961), pp. 20-46 ;
“Carnap and Logical Truth,” The Philoso-



DAVID LEWIS : INTRODUCTION 2 /2

phy of Rudolf Carnap, ed. P. A. Schilpp
(LaSalle, Illinois: Open Court, 1963),
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of Science and Freedom, ed. Sidney Hook
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3 A la fin de “Carnap and Logical Truth” ou il
dit: « La tradition de nos péres... est une
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On peut protester, désespérément, qu’il doit y
avoir quelque chose dans notre notion de conven-
tions de langage, méme si nous ne pouvons pas
dire quoi. Lorsque nous sommes exposés a la
notion nous faisons tout pour réussir a saisir
I’idée, et nous tous faisons plus ou moins la
méme chose en établissant une distinction entre
les caractéristiques du langage que nous appelons
conventionnelles et les caractéristiques du lan-
gage qui ne le sont pas. Donc, nous devons dire
quelque chose. La conventionnalité doit étre au
moins ce je ne sais quoi qui suscite une réponse
typique a tous ceux qui ont subi notre type d’en-
seignement.

Mais combien il serait préférable de savoir de
quoi nous parlons : d’avoir une analyse de la
convention dans toute sa généralité, y compris la
convention tacite qui n’est pas créée par un
accord. Ce livre est ma tentative d’analyse. J’es-
pere que c’est une analyse de notre concept com-
mun, ¢établi, de la convention, de sorte que vous
reconnaissiez qu’il explique ce que vous devez
avoir a ’esprit lorsque vous dite que le langage —
comme beaucoup d’autres activités — est régi par
des conventions. Mais peut-étre cela n’est-il pas
le cas, car peut-étre qu’aucun de nous ne partage
avec quiconque un clair concept général de la
convention. Au moins, dans la mesure ou j’ai eu
une notion de convention avant seulement que
d’y réfléchir, il s’agit soit d’elle soit de son héri-
tier 1égitime [ ? ? this is either it or its legitimate

heir]. Et ce que j’appelle la convention est un
phénoméne important quelque qu’en soit le nom.
Le langage est seulement une des nombreuses
activités régies par des conventions que nous
n’avons pas créées par accord, et que nous ne
pouvons pas décrire.

Ma théorie de la convention avait sa source dans
la théorie des jeux de coordination pure — une
branche négligée de la théorie générale des jeux
de von Neumann et Morgenstern, trés différente
de leur successful et bien connue théorie des jeux
de pur conflit. Les jeux de coordination ont été
étudiés par Thomas C. Schelling?, et c’est lui qui
m’a fourni le point de départ d’une réponse a
Quine et White.

Pourtant, en fin de compte, la théorie des jeux est
un échafaudage. Je peux reformuler mon analyse
de la convention sans elle. Le résultat est une
théorie sur le modele de Hume, dans son analyse
de I’origine de la justice et des biens. La conven-
tion se révele étre un sentiment général de 1’inté-
rét commun ; sentiment que tous les membres de
la société manifestent les uns aux autres, ce qui
les incite a régler leur conduite par certaines
régles. Je constate que ce sera de mon intérét, par
exemple, de laisser 1’autre dans la possession de
ses biens, a condition qu’il agisse de la méme
maniére a mon égard. Quand ce sens commun de
I’intérét est mutuellement exprimé et connu a la
fois, il produit une résolution et un comportement
appropriés. Et cela peut bien étre appelé conven-
tion ou accord entre nous, mais sans 1’interposi-
tion d’une promesse, puisque les actions de cha-
cun d’entre nous ont une référence a celles de
I’autre, et sont effectuées sur la supposition que
quelque chose doit étre exécuté d’autre part?.

4 The strategy of Conflict (Cambridge, MA :
Harvard University Press, 1960).

5 A Treatise of Human Nature
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