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Un des  arguments  les  plus  fameux élevés contre  le 
projet  technologique  d’une  intelligence  artificielle-
ment reproduite sur machine est celui proposé par le 
philosophe John Searle et connu sous le nom qu’il lui 
donne d’« argument de la chambre chinoise ». Searle 
a  présenté  sa  parabole  à  de  nombreuses  reprises  et 
sous des formes multiples. En voici l’une, concise et 
parmi les premières.

« Imaginez que vous êtes enfermé dans une pièce, et 
que dans  cette  pièce se trouvent  diverses  corbeilles 
remplies  de  symboles  chinois.  Imaginez  que  vous 
(tout comme moi) ne compreniez pas un traître mot 
de chinois, mais que l’on vous a procuré un manuel 
en français pour manipuler ces symboles chinois. Les 
règles  spécifient  les  manipulations  de  symboles  de 
manière purement formelle, en termes de syntaxe et 
non  de  sémantique  (...)  Maintenant  supposons  que 
certains autres symboles sont passés dans la chambre 
et  que  l’on  vous  communique  de  nouvelles  règles 
pour faire sortir des symboles chinois de la chambre. 
Su7pposons, qu’à votre insu, les symboles qui entrent 
dans  la  chambre  sont  appelés  “questions”  par  ceux 
qui se trouvent à l’extérieur, et les symboles que vous 
faites  sortir  sont  appelés  “réponses  aux  questions”. 
Supposez (...) que vous êtes tr&rave;s fort à ce petit 
jeu de manipulations de symboles, et que très rapide-
ment vos réponses ne puissent plus être distinguées de 
celles d’un locuteur chinois. (...) La morale de l’his-
toire est celle-ci : (...)  vous vous comportez exacte-
ment comme si vous compreniez le chinois, mais quoi 
qu’il en soit, vous ne comprenez pas un mot de chi-
nois » (Searle 1984 : 32-33).

La morale de l’histoire se poursuit  bien entendu en 
tant que réfutation de la possibilité même d’une intel-
ligence artificielle : ce qui est sous-entendu, c’est que 
la capacité d’une machine à être intelligente ne dépas-
sera jamais le stade atteint par l’infortuné prisonnier 
de la chambre chinoise. Capable sans doute de mimer 
l’intelligence  dans  une certaine  mesure,  la  machine 
n’atteindra  jamais  le  stade  de  l’intelligence  authen-
tique qui suppose en sus la compréhension, c’est-à-
dire l’appréhension de la signification.

Alan  Turing,  théoricien  des  fonctions  récursives  et 
pionnier de l’informatique, mourut en 1954, victime 
de l’intolérance. Il ne fut jamais confronté à l’argu-
ment de la chambre chinoise. Il sut cependant le pré-
voir comme tous ceux de la même famille. Dans un 

article  intitulé  « Computing  Machinery  and  Intelli-
gence », où il introduisit le célèbre « test de Turing » 
qui permettrait de juger si oui ou non une machine 
fait preuve d’intelligence artificielle, il écrivait à pro-
pos d’arguments du type de celui proposé par Searle : 
« Selon la forme la plus extrême de cette position, la 
seule  manière  dont  on  puisse  être  certain  qu’une 
machine  pense  serait  d’être  cette  machine  et  de  se 
sentir penser » (Turing [1950] 1981 : 60).

La  raison  de  mon  détour  initial,  c’est  qu’en  1987, 
dans  « Le  plaisir  de  ne  pas  comprendre »,  Jean 
Pouillon répondait  à l’argument  de la  chambre chi-
noise de la manière suivante : 

« Depuis plus de trente ans, je fais le compte rendu 
analytique  des  séances  du  comité  consultatif  de  la 
CECA, où se déroulent entre producteurs, utilisateurs 
et travailleurs du charbon et de l’acier des discussions 
hautement  techniques  auxquelles  je  ne  comprends 
rien  et  auxquelles  je  n’ai  jamais  cherché  à  com-
prendre quelque chose. (...) Je ne connais pas le sens 
des mots  qu’ils  emploient − que sont,  par  exemple, 
des coils, des profilés longs, des tôles quarto ?  –, et 
leurs  allusions  aux  procédés  de  fabrication  ou  aux 
problèmes  économiques  me  restent  aussi  mysté-
rieuses,  mais moins passionnantes,  que les histoires 
déclamées jadis par ma grand-mère. Cette ignorance 
n’est nullement un handicap : il est exceptionnel que 
le compte rendu d’un débat  ait  été ensuite  contesté 
par ceux qui y avaient participé. Ils comprennent ce 
que j’ai rédigé sans comprendre. Bien sûr, je pourrais 
me renseigner, apprendre le sens des termes : le plai-
sir  (relatif)  que  je  prends à  cette  tâche disparaîtrait 
alors. Celle-ci consiste à forger des phrases, souvent 
plus “correctes” que celles dont ont usé les orateurs et 
dont  la  structure  grammaticale  me  garantit  qu’elles 
peuvent avoir une signification. Laquelle ? Je ne sais 
pas,  mais  elle  y  est  puisque  d’autres  que  moi  l’y 
trouvent. (...) 

Ainsi la forme emporte-t-elle le fond, et l’on peut se 
consacrer  maniaquement  à  celle-là,  sans  dommage 
pour celui-ci ; si le langage est un moyen de commu-
niquer,  on  peut  l’entendre  fonctionner  en  restant  à 
l’extérieur de la communication, dans cette marge où 
se tient l’entendeur-voyeur, sur le seuil qu’il ne veut 
pas franchir » (Pouillon 1993 : 155-157).1

1. Publié initialement dans la Nouvelle Revue de Psy-
chanalyse, 1987, 36:213-218.

Argument inverse donc de celui de la chambre chi-
noise dans « Le plaisir de ne pas comprendre ». C’est 
précisément parce que le texte n’est pas compris qu’il 
peut  être  reconstruit  de  manière  quasi  parfaite,  à 
l’usage de ceux qui le comprendront. Dans un com-
mentaire presque contemporain (1955-1956) de l’ar-
ticle  fameux  de  Turing  et  précédant  donc  d’une 
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dizaine d’années l’objection de Searle, Lacan faisait 
observer dans le même sens que « Si les langues arti-
ficielles  sont  stupides,  c’est  qu’elles  sont  toujours 
faites à partir de la signification » (Lacan 1981 : 65).

Il  existe une distinction à laquelle tenait  la linguis-
tique  scolastique,  celle  établie  entre  catégorèmes et 
syncatégorèmes.  Les  catégorèmes ce  sont  ces  mots 
« à contenu » susceptibles de jouer dans la phrase le 
rôle de sujets ou de prédicats, tandis que les syncaté-
gorèmes sont ces autres mots, que l’on peut qualifier 
de mots « d’armature », tous les  mais-ou-et-donc-or-
ni-car et autres en dépit de-néanmoins-par contre. La 
question de la signification des syncatégorèmes fut au 
moyen âge au centre de nombreuses polémiques.  Il 
était clair que la signification des syncatégorèmes ne 
pouvait  apparaître  que  dans  des  contextes  où  ils 
venaient  compléter  celle  de  catégorèmes présents 
dans la phrase mais certains scolastiques allèrent jus-
qu’à  considérer  les  syncatégorèmes comme entière-
ment dénués de signification. Quel sens précis attri-
buer en effet à ces mots « vides » auxquels les dic-
tionnaires ne rendent justice encore aujourd’hui que 
grâce à l’astuce circulaire de la synonymie ? 

Une approche possible consistait à dire que les synca-
tégorèmes contribuent à déterminer la supposition de 
chaque catégorème. Dans « Un éléphant blanc qui n’a 
qu’une défense, à Madras, le 22 juillet 1786 », l’en-
semble  des  catégories (au  sens  d’Aristote)  au  sein 
desquelles l’éléphant se voit situer, restreint considé-
rablement l’extension du mot « éléphant » quant à la 
signification dont il dispose lorsqu’il est laissé à lui-
même, hors contexte ; dans la phrase citée, il est pré-
cisé  ce  que  le  mot  « éléphant »  suppose dans  un 
contexte  donné « un  éléphant  blanc  qui  n’a  qu’une 
défense, à Madras, le 22 juillet 1786 ». Malheureuse-
ment pour cette approche, en règle générale ce ne sont 
pas les  syncatégorèmes qui opèrent de telles  restric-
tions (ou parfois ampliations, pour utiliser le vocabu-
laire scolastique) du sens, ce sont ceux qu’on appelle 
en grammaire chinoise les « déterminants », c’est-à-
dire  un  grand  nombre  de  parties  du  discours dis-
tinctes essentiellement verbes,  adjectifs,  adverbes  et 
substantifs  au  génitif  (« L’éléphant  de la  plantation 
Domingo »).  Les  mots  d’armature,  les  syncatégo-
rèmes, président  eux  à  de  nombreuses  autres  fonc-
tions et en particulier, à ces bifurcations qui signalent 
des « changements de cap » à l’intérieur de la modéli-
sation  mise  à  plat  pour  l’occasion :  « néanmoins », 
« or,  pendant  ce temps-là  et  à  des  milliers  de kilo-
mètres... ».

Quand  Pouillon  parle  de  « phrases,  souvent  plus 
« correctes » que celles dont ont  usé les orateurs et 
dont  la  structure  grammaticale  me  garantit  qu’elles 
peuvent  avoir  une  signification »,  ce  qu’il  affirme, 

c’est,  paradoxalement, que les  syncatégorèmes,  s’ils 
ne suffisent sans doute pas à assurer l’ensemble de la 
signification,  suffisent  cependant  à  une  compréhen-
sion  d’un  certain  type :  celle  qui  autorise  une  fois 
activée, le « fidèlement rendu », le « souvent plus cor-
rect », c’est-à-dire,  la génération du texte significatif 
au niveau le plus élevé de la qualité. 

Bien  que  Pouillon  décrive  le  phénomène qu’il  rap-
porte  en  termes  de  « ne  pas  comprendre »,  on  voit 
intervenir toutefois dans son argumentation « un cer-
tain type » de compréhension qui n’est ni de l’ordre 
de l’appréhension (consciente) du sens,  qui n’est  ni 
non plus de l’ordre de ce qui se conçoit à partir des 
définitions du dictionnaire, qui ne porte ni encore sur 
des mots tels « coils » ou « tôles quarto ». Ce « cer-
tain  type »  de  compréhension  nous  est  entièrement 
opaque quant à son mécanisme, il n’en est pas moins 
essentiel à la compréhension globale du sens, mieux, 
il peut être considérée comme au « coeur même » de 
l’intelligence du sens, dans la mesure où il nous per-
met d’accéder au « fidèlement rendu », au « souvent 
plus correct ». 

Ce dont il s’agit, c’est de ce qu’il est convenu d’appe-
ler, faute de mieux, l’« intuitif », le nous de la philo-
sophie  grecque,  ce  que  l’on  appelait  autrefois,  la 
« science infuse ». Quelque soit le terme utilisé toute-
fois, c’est à la même ignorance, à la même capitula-
tion de l’intelligence que l’on invoque. La question 
qui se pose alors, c’est en quoi la compréhension qui 
autorise  le  « fidèlement  rendu »  se  distinguerait  de 
celle qui permet d’appréhender la signification origi-
naire,  les  deux  ingrédients  étant  sans  aucun  doute 
constitutifs  ensemble  et  conjointement  de  ce  qu’on 
appelle  le  sens.  Autrement  dit,  peut-on  réellement 
« ne  pas  comprendre » −  la  signification  demeurant 
« entre  parenthèses » −  puis  reproduire  (traduire) 
cependant fidèlement de telle sorte que la significa-
tion  se  retrouve  à  l’arrivée,  sans  toutefois  que  le 
rédacteur  (traducteur)  y  ait  lui-même  touché − 
indemne qu’il serait de tout contact avec la significa-
tion ? Comment est-il  possible qu’en dépit  de notre 
quasi incapacité à définir le sens de mots tels « or » 
ou  « néanmoins »  nous  fassions  cependant  preuve 
d’une  très  grande  agilité  quand nous  les  utilisons ? 
Nous les employons à bon escient, sans savoir expli-
quer ce qu’ils veulent dire isolément − d’où la tenta-
tion,  à  l’instar  de  certains  scolastiques,  d’affirmer 
dans  un  premier  temps  que  ces  syncatégorèmes ne 
veulent rien dire du tout2. 

2.  Tout  bilingue a  pu constater  qu’il  (ou elle)  utilise 
parfaitement dans chacune des langues qu’il  maîtrise, 
certains mots ou expressions qu’il éprouve de grandes 
difficultés à traduire littéralement dans l’autre langue − 
voire à traduire tout court. Est-ce à dire qu’il ne com-
prend pas ces mots et expressions ?



   JEAN POUILLON ET LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE CHINOISE ─ 143   3 / 6

Quand nous affirmons que le syntaxique est dépourvu 
de  sens  nous  évoquons  implicitement  ce  qui  ne 
seraient  que  les  emplacements  vides où  pourraient 
trouver place certains mots, des phrases vides de mots 
où  n’existeraient  que  des  emplacements réservés. 
Hélas  pas  plus  qu’il  n’est  possible  de  visualiser  le 
vide,  nous  ne  pouvons  imaginer  le  sens  possible 
d’une phrase sans ses mots. Ce que l’on peut imaginer 
de plus  approchant,  c‘est  une phrase dont  seuls  les 
syncatégorèmes seraient présents3. Ce serait alors un 
abus de langage que d’affirmer qu’une telle phrase est 
entièrement dénuée de sens. Quand Kojève écrit « ... 
la  formule  mathématique  (« algorithme »),  (...)  n’a 
aucun sens du tout et est donc non pas un discoursA, 
même au sens large,  mais  une “variété” du  Silence 
(...).Pour “mathématiser” un discours quelconque, il 
faut (...) lui enlever toute espèce de sens... » (Kojève 
1968 : 168), il est impossible de le suivre entièrement. 
Si  ce  que  Kojève  affirme  était  vrai,  toute  formule 
mathématique serait équivalente à toute autre, en tant 
que  « variété »  en  fin  de  compte  équivalente  du 
silence. Et de même alors pour toute phrase qui serait 
réduite  à  ses seuls  syncatégorèmes.  Ce n’est  pas le 
cas. 

3. Certains aphasiques en sont réduits à cela.
A. [« la formule mathématique (“algorithme”), (...) 
n’a aucun sens du tout et est donc non pas un dis-
cours », soit, mais les symboles qui composent la 
formule ont un sens, sinon elle ne serait pas lisible, 
Dans le cas d’une machine, celle-ci n’a aucun pro-
blème de lisibilité quand elle exécute le code opé-
rationnel  produit  par  le  compilateur  à  partir  du 
code source lisible, lui ; mais c’est le programmeur 
qui  hériterait  des  problèmes  de  lisibilité :  il  ne 
pourrait  pas  programmer  la  formule  si  ses  sym-
boles  n’avaient pas de sens. Nd E]

Il  convient  peut-être  alors  d’explorer  plus  avant  la 
notion « spontanée » de  contenu. Nous supposons en 
effet  que  les  catégorèmes disposent  nécessairement 
d’un  contenu  sous  la  forme  de  leur  référent ou, 
comme  l’on  disait  avec  davantage  de  bonheur  au 
moyen âge, sous la forme de leur significat, à savoir, 
sous la forme de la « chose » que le signe suppose. 
Est-ce à dire que le syncatégorème serait lui nécessai-
rement dépourvu de contenu, faute pour lui de suppo-
ser une quelconque référence extérieure, matérielle ou 
immatérielle ?  Hegel  affirme  spécifiquement  le 
contraire quand il évoque à propos du syllogisme, un 
contenu qui serait uniquement syntaxique : « Les lois 
du syllogisme », écrit-il, « peuvent bien être dépour-
vues de contenu empirique, elles sont elles-mêmes le 
contenu ; − c’est une vraie science, la science du pen-
ser : cela n’est rien de formel, c’est un contenu. Le 
penser et son mouvement sont le contenu ; − il n’y en 

a pas de plus intéressant, il est vrai pour soi » (Hegel 
1972 [1829-30] : 604).

Il est peut-être possible alors de revenir à la parabole 
de la « chambre chinoise » et d’examiner certains de 
ses présupposés passés inaperçus lors de la première 
lecture. « Vous vous comportez exactement comme si 
vous compreniez le chinois, mais quoi qu’il en soit, 
vous ne comprenez pas un mot de chinois » affirme 
Searle. Ceci ne peut vouloir dire qu’une seule chose : 
que le prisonnier de la chambre chinoise est parvenu à 
se comporter vis-à-vis de l’extérieur comme s’il com-
prenait  le  chinois,  c’est-à-dire −  bien  entendu − 
comme  s’il  comprenait  la  signification du  chinois, 
alors  qu’en  réalité  il  ne  la  comprend  pas.  Or,  les 
seules  instructions  dont  il  dispose −  et  qui  lui  per-
mettent de « mimer » la connaissance de cette langue 
complexe −  sont  «  (d)es  règles  (qui)  spécifient  les 
manipulations de symboles de manière purement for-
melle, en termes de syntaxe et non de sémantique ». 
Ce qui signifie en d’autres termes que la compréhen-
sion des règles syntaxiques, complétée de leur appli-
cation correcte, suffit à ce que quelqu’un se comporte 
comme s’il comprenait une langue, sans pour autant 
qu’il  la  comprenne.  Pouillon,  dans  l’anecdote  qu’il 
rapporte  dans  « Le  plaisir  de  ne  pas  comprendre » 
n’affirme donc rien de plus que certains présupposés 
du texte de Searle. 

Ce principe reformulé,  selon lequel  la connaissance 
des  règles  syntaxiques  seules  suffit  pour  que  quel-
qu’un produise de la signification − sans lui-même la 
comprendre − mais à l’intention d’un autre − qui lui 
la comprendra –, s’il vaut pour un être humain, doit 
valoir aussi bien pour toute créature, naturelle ou arti-
ficielle, capable de générer des phrases, et en particu-
lier  pour  un ordinateur.  Autrement  dit,  et  contraire-
ment à ce qu’elle semblait affirmer explicitement lors 
d’une première lecture,  la parabole de la « chambre 
chinoise » vient conforter le projet d’une intelligence 
artificielle  en mettant  en scène quelqu’un − homme 
ou machine − qui bien que ne comprenant pas le chi-
nois le  parlerait aussi  bien − sinon « plus correcte-
ment »,  ajouterait  Pouillon −  que  quelqu’un  d’autre 
qui en maîtriserait à la perfection la signification. On 
serait alors forcé d’admettre que le sentiment subjec-
tif  de  ce  locuteur  hypothétique  selon  lequel,  soit  il 
« comprend »,  soit  au  contraire  il  « ne  comprend 
pas »  le  chinois  serait −  aux  yeux  du  monde  exté-
rieur −  sans  conséquence  aucune  vis-à-vis  du  fait 
qu’on le considère et qu’on le traite comme un locu-
teur légitime du chinois.

Les inférences possibles du texte de Pouillon, com-
plété des présupposés de celui de Searle, tel que nous 
venons de le relire, seraient donc que :



   JEAN POUILLON ET LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE CHINOISE ─ 143   4 / 6

1° la connaissance des règles  syntaxiques est essen-
tielle à l’usage correct d’une langue,

2º  la  connaissance  des  règles  sémantiques est  elle 
indifférente à l’usage correct de cette langue,

3º le sentiment intuitif de compréhension est lui aussi 
indifférent à l’usage correct d’une langue.

Les obstacles de principe à l’intelligence artificielle 
soulevés par Searle seraient donc levés par les présup-
posés de sa propre argumentation. 

Bien sûr ces trois inférences présentent les signes évi-
dents  de  l’absurdité  et  pourraient  être  rejetés  à  ce 
simple titre. Imaginons cependant que notre raisonne-
ment est valide et examinons-en les conséquences. 

L’une des hypothèses relatives à l’organisation de la 
« chambre chinoise » est que « l’on vous a procuré un 
manuel en français pour manipuler ces symboles chi-
nois (et que l)es règles spécifient les manipulations de 
symboles de manière purement formelle, en termes de 
syntaxe  et  non  de  sémantique ».  Ce  qu’il  faut 
entendre par « manipulations de symboles de manière 
purement  formelle,  en termes de syntaxe et  non de 
sémantique », ce ne peut être − comme je l’ai souli-
gné  plus  haut −  la  capacité  à  produire  des  phrases 
composées  uniquement  d’emplacements  vides où 
pourraient venir se placer, ici un verbe, là un adjectif, 
etc. Il convient que puissent être produites au moins 
des phrases où ne resteraient comme emplacements 
vides − dans un premier temps du moins − que ceux 
qui  contiendraient −  ultérieurement −  des  catégo-
rèmes, c’est-à-dire des mots disposant selon la repré-
sentation commune d’un contenu − alors que l’arma  -  
ture de la phrase aurait été provisoirement construite à 
partir des syncatégorèmes seuls. Or, et contrairement 
à ce que suggère la notion de  syntaxe séparée de la 
sémantique –, réaliser ce but limité ne constitue pas 
pour autant une mince affaire. Il convient même de 
soupçonner que c’est là que résident les vraies diffi-
cultés : celles que ni le projet de l’intelligence artifi-
cielle, ni même la linguistique, n’ont jamais abordé.

* * *

Une  des  conséquences  de  l’addition  des  nombre 
transfinis au rang des objets mathématiques par Can-
tor, fut d’offrir à la fin du siècle dernier une légitimité 
mathématique  à  la  notion  d’un  infini (voire  d’une 
multiplicité  d’infinis)  authentiquement  réalisés.  Jus-
que-là prévalait en effet − en théorie, sinon dans la vie 
quotidienne des mathématiciens − la conception héri-
tée d’Aristote pour qui la notion d’infini ne pouvait 
signifier  qu’une seule chose :  la  possibilité  toujours 
offerte d’ajouter de nouvelles quantités à d’autres pré-
existantes  et  déjà  très  grandes  en  soi.  Le  maître 
d’Alexandre  excluait  la  notion  d’un  infini  réalisé : 

l’hypothèse  selon  laquelle  pourrait  exister  quelque 
part  et  à un moment donné un ensemble de choses 
« en quantité infinie ». Le premier type d’infini, celui 
dont l’existence semblait admissible à Aristote, celui 
qui implique un engendrement toujours renouvelable, 
il  l’appelait  selon  les  termes  du  vocabulaire  qu’il 
appliquait à sa conception générale de l’univers phy-
sique,  l’infini  en  puissance.  L’autre  type  d’infini, 
celui dont il ne pouvait admettre le concept, il l’appe-
lait au contraire l’infini en acte.

Le Scolastique Pierre d’Espagne (qui serait pape sous 
le nom de Jean XXI), appela l’infini en acte (impos-
sible aux yeux d’Aristote),  infini catégorématique et 
l’infini en puissance (possible aux yeux d’Aristote), 
infini syncatégorématique4) (Duhem 1906 : 40). Cet 
usage nouveau pour nous des termes catégorématique 
et syncatégorématique nous donne à réfléchir. Ce que 
Pierre  d’Espagne entendait  par  syncatégorématique, 
c’était  donc l’« en puissance »,  le  non-réalisé,  alors 
que le catégorématique, c’était l’« en acte », le réali-
sé. Cela nous renvoie à la notion déjà rencontrée de 
supposition. Un catégorème envisagé isolément, lais-
sé à lui-même comme sur une page de dictionnaire, 
renvoie à  son  significat mais  de la  manière la  plus 
lâche possible, aussi longtemps que des déterminants 
n’ont pas restreint son champ possible d’application à 
une  supposition unique telle que « un éléphant blanc 
qui n’a qu’une défense, à Madras, le 22 juillet 1786 ». 
De la même manière alors, une phrase constituée de 
syncatégorèmes seuls  est  indéterminée,  n’existe 
qu’« en puissance », jusqu’à ce que sa  supposition à 
elle ait été précisée par l’adjonction de  catégorèmes 
qui  jouent  alors  par  rapport  à  cette  phrase  un  rôle 
équivalent à celui que les  déterminants jouaient par 
rapport  au  catégorème isolé.  Or  cette  fois-ci,  à  ce 
nouveau niveau, il n’est plus question de la  supposi-
tion mais de ce que certains Scolastiques à la suite de 
Grégoire de Rimini appelèrent le complexe significa-
bile, le « complexe quant à la signification ».

4. Le logicien Bolzano reprit la même idée à la fin du 
XIXe siècle. Certains auteurs qui ne lisent pas les Sco-
lastiques lui attribuent ces définitions (Dauben 1990 : 
124).

Les syncatégorèmes, l’« armature syntaxique » définit 
la phrase dans sa potentialité, telle qu’elle existe « en 
puissance », l’adjonction de  catégorèmes lui confère 
sa réalité, ils la réalisent « en acte ». Pouillon écrit : 
« des phrases (...) dont la structure grammaticale me 
garantit qu’elles peuvent avoir une signification ». La 
structure grammaticale constitue le moule dans lequel 
les catégorèmes viennent couler leur signification, et 
le  sens  potentiel  de  la  phrase  se  métamorphose  du 
coup en son sens « actuel » : le  complexe significa-
bile. 
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Or, en dépit d’un siècle d’efforts concertés, les Sco-
lastiques  ne  parvinrent  pas  à  définir  le  complexe 
significabile de manière plus précise que l’émergence 
d’un sens global à partir de la combinaison de la sup-
position  de  l’ensemble  des  termes  constituant  la 
phrase (Elie 1936 ; Paqué 1985 : 249-260).

* * *

Je n’ai  pas résolu ici la question de la signification 
des  syncatégorèmes que  Jean  Buridan  qualifiait  de 
« fléau  de  la  logique »,  non  pas  « par  manque  de 
place » selon l’expression consacrée, mais plus sim-
plement  parce  que  j’en  ignore  la  réponse.  Je  me 
contenterai en guise de conclusion de répondre à la 
question « Comment Pouillon s’y est-il pris pour réfu-
ter l’“argument de la chambre chinoise” ? ». 

Le souci de réfuter Searle était − à ma connaissance − 
absent  des  préoccupations  de  Jean  Pouillon.  Son 
« plaisir de ne pas comprendre » n’a pas pour voca-
tion de répondre à l’un ou à l’autre auteur sur tel ou 
tel point de théorie, pas plus d’ailleurs qu’il ne pro-
cède de cette manière dans aucun autre de ses textes. 
C’est d’ailleurs ce trait qui assure à ceux-ci leur quali-
té  «  hors  d’âge »  et  qui  a  permis,  par  exemple,  à 
Temps et roman de reparaître près de cinquante ans 
plus  tard,  aussi  frais  qu’au jour  de sa naissance  en 
1946. 

Ce  qui  caractérise  « Le  plaisir  de  ne  pas  com-
prendre » −  et  en  particulier  le  passage  cité −  c’est 
l’efficacité corrosive avec laquelle il prend à contre-
pied un morceau du savoir  admis et  l’annihile.  J’ai 
écrit  « savoir  admis »  plutôt  que  « sens  commun » 
parce que la pensée mal informée n’est pas seule à 
supposer que ce sont les mots « à contenu » qui pro-
curent  à  la  phrase  le  plus  clair  de  sa  signification, 
c’est tout aussi bien la linguistique (des scolastiques à 
nos  jours)  et  la  philosophie  (à  l’exception  de  la 
remarque citée de Hegel).

L’intuitif, qui règle l’usage de la syntaxe et des synca-
tégorèmes qui lui permettent de construire son arma-
ture, ce n’est donc pas la compréhension immédiate, 
c’est  tout  au  contraire  l’absence  de  compréhension 
immédiate. Il n’y a là rien pour étonner le mathémati-
cien soucieux des  fondements de sa discipline : l’in-
tuitif est le non-maîtrisable, l’hubris, ce qu’il convient 
de contenir  dans  une « réserve » que l’on baptisera 
méta-mathématique dans  une  vaine  tentative  de  le 
contenir  « en-dehors » du champ que l’on maîtrise5. 
Pourtant  c’est  là,  dans  l’intuitif,  dans  l’imagination 
comme s’exprimait Proclus (Hartmann 1969), qu’il se 
passe  des  choses  importantes,  et  probablement  les 
choses essentielles. Mais le contenant de ce contenu 
évanescent  nous  demeure  indéfinissable  :  il  s’agit 
d’un  autre  lieu  que  celui  de  notre  compréhension 

rationnelle,  que  celle-ci  soit  scientifique  ou  immé-
diate dans le sens commun. 

5. Hilbert : « De cette manière, les considérations intui-
tives ... se trouveront déplacées à un autre endroit... » 
(Ladrière 1957: 7)

Il  existe  donc deux types  de lieux,  celui  dont  nous 
sommes à même de parler  et  que nous appelons  la 
raison, et celui dont nous ne savons rien dire − quelle 
que  soit  l’acuité  des  instruments  que  nous  mobili-
sons − et  que nous appelons l’imagination.  « On ne 
peut assimiler le résultat  auquel parvient  l’imagina-
tion à la conclusion à laquelle parvient un raisonne-
ment » observe Pouillon dans Temps et roman (1992 : 
44) : ce qui se déroule dans ces deux lieux distincts 
est hétérogène, étanche l’un par rapport à l’autre, jus-
qu’au moment où ils  se retrouvent inextricablement 
liés au sein du discours : nécessairement juxtaposés 
au sein de la phrase.

« La compréhension se fonde sur l’adhésion »,  écrit 
Jean Pouillon dans Temps et roman (ibid. 255). Le fait 
est que ce qui caractérise sa relation aux comptes ren-
dus de la CECA, c’est l’absence totale de son adhé-
sion à leur contenu : il les lit sur le mode de la cita-
tion −  sans  engagement  personnel  aucun −  et  les 
reproduit de la même manière, ayant conservé vis-à-
vis d’eux − tout au long du processus − une indiffé-
rence totale et absolue. Il n’y a ni adhéré ni rien com-
pris,  à  l’exception  de  ce  qui  relève  de  la  syntaxe, 
contenu minimal et inévitable si l’on ne veut se taire 
entièrement. Ce que l’on peut donc dire sans rien y 
comprendre c’est la phrase fondée sur son armature 
seule,  sur  ses  syncatégorèmes,  telle  qu’elle  existe 
d’abord  « en  puissance »,  telle  qu’elle  est  à  même 
d’être comprise par les autres et non par soi-même. 
Dès  que  l’on  adhère  d’une  certaine  manière  à  ce 
qu’on dit,  aussitôt  que l’on dépasse le niveau de la 
citation pure, on se retrouve en quelque sorte lié par 
le contenu global de la phrase « en acte », et l’on est 
forcé de la  comprendre,  ou plus  précisément,  forcé 
d’admettre qu’on la comprend.

Paradoxalement donc, ce n’est nullement parce qu’un 
sujet  humain  comprend  ce  qu’il  dit  qu’il  est  libre 
d’adhérer  ou non au contenu qu’il  énonce,  c’est  au 
contraire parce qu’il  adhère au contenu des phrases 
qu’il prononce − parce qu’il met sa personne en gage 
de ce qui est affirmé − que le sentiment émerge en lui 
que ce qu’il dit, il le comprend6. Mettre sa personne 
en  gage  est  une  possibilité  offerte  au  sujet  humain 
mais non à la machine, c’est là qu’achoppe la réalisa-
tion d’une  intelligence  artificielle.  Cette  leçon inat-
tendue se dégage de l’oeuvre de Jean Pouillon.

6. « Je n'ai pas compris ce film », dit celui qui en réalité 
ne l'a pas aimé, n'a pas adhéré à son argument.

31 août 1996
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