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Contre l’État d’exception

10 août 2013 | Par Edwy Plenel –  Mediapart.fr

Contre  l’État  de droit,  l’État  d’exception devient  la 
règle, et notre coupable indifférence lui fait la courte 
échelle.  Une exception planétaire,  sans frontières et 
sans  limites,  qui  voudrait  s’imposer  comme  une 
norme universelle  avec la  force de l’évidence et  le 
renfort de l’habitude.

Prenant  son origine dans la  riposte nord-américaine 
aux attentats du 11 septembre 2001, ce coup d’État 
silencieux  contre  nos  libertés  fondamentales  s’est 
étendu partout au nom de la guerre contre le terro-
risme,  dans  le  secret  d’une  surveillance  généralisée 
qui unifie et  solidarise une sorte d’État-monde pro-
fond, commun à toutes les nations par-delà leurs dra-
peaux et leurs hymnes.

De  cet  affrontement  global  entre  nos  droits  indivi-
duels – droits à l’expression, à l’opinion, au savoir, au 
mouvement, à la contestation, à la croyance, à la dif-
férence,  etc. –  et  une  politique  réduite  à  la  police, 
prête à les sacrifier au nom d’un droit supérieur à la 
sécurité collective, Internet est désormais le premier 
champ de bataille. Internet et, plus largement, tous les 
nouveaux territoires de communication ouverts à nos 
curiosités,  échanges  et  partages,  par  la  révolution 
numérique.

Confirmation  des  paradoxes  et  défis  des  temps  de 
transition  (à  l’image  de  ce  que  fut  la  Renaissance 
européenne, temps d’ouverture comme de fermeture, 
de guerres obscures et de pensées libérées, d’inven-
tions et de destructions), notre ère numérique est au 
carrefour de son destin. Progrès ou régrès, elle hésite 
encore : entre l’avènement d’un nouvel espace public, 
où prend forme une démocratie retrouvée et réinven-
tée, et l’émergence secrète d’un monde orwellien, de 
soupçon indistinct et de surveillance permanente.

Tel  est  l’enjeu  de  l’affaire  Edward  Snowden.  Et 
d’abord son bienfait, tant les révélations apportées par 
cet ancien contractuel de la CIA – et qui sont encore à 
venir,  au-delà  du  programme  Prism –  obligent  à 
prendre la mesure de la dérive liberticide assumée par 
les États-Unis et de ses effets de contagion en Europe 
même. Immense continent enfoui sous l’alibi sécuri-
taire, la National Security Agency (NSA) espionne le 
monde entier hors de tout mandat ou contrôle judi-
ciaires,  ses  institutions  légales  comme  ses  citoyens 
ordinaires, les ambassades de pays alliés comme les 

réseaux sociaux, les institutions européennes comme 
les utilisateurs de Skype, les mails comme les conver-
sations, etc. (lire ici notre synthèse).

La  nouveauté  n’est  pas  la  surveillance  planétaire 

– déjà documentée à la fin du XXe siècle par la révé-
lation  du  programme  Echelon –  mais  sa  dimension 
débridée et démesurée, hors contrôle et sans limites, 
faisant  de  n’importe  qui,  n’importe  quand  et  n’im-
porte  où,  sa  cible.  Cette  extension  infinie  de  son 
domaine, à l’abri des nouvelles libertés de communi-
cation offertes par la révolution numérique, est, d’ini-
tiative nord-américaine, le fruit légal de l’illégalisme 
foncier du Patriot Act, loi d’exception adoptée sous le 
choc  des  attentats  de  2001.  Or  l’opinion  publique 
mondiale découvre soudain que ces pouvoirs spéciaux 
ne  visent  pas  que  les  supposés  ennemis  terroristes 
mais,  potentiellement,  tout  un  chacun,  l’immensité 
des internautes ordinaires.

Les  incommensurables  violations  du  droit  commun 
– enlèvements,  tortures,  isolements,  disparitions, 
détentions  sans  jugement,  exécutions  extra-judi-
ciaires, frappes aveugles, etc. – banalisées par l’ins-
tauration d’une guerre irrégulière contre l’ennemi ter-
roriste ont donc frayé la voie d’une banalisation de 
l’exception sécuritaire, jusqu’au viol sans contrainte 
des  droits  fondamentaux des  individus,  quels  qu’ils 
soient  – leurs  correspondances,  leurs  conversations, 
leurs  amitiés,  leurs  relations,  leurs  agendas,  leurs 
contacts, leurs réseaux, leurs vies privées… C’est une 
vieille règle, vécue en France pendant la guerre d’Al-
gérie  avec  les  « pouvoirs  spéciaux » votés  sous  la 
gauche, que toute instauration d’un pouvoir d’excep-
tion risque de gangréner la règle démocratique, jus-
qu’à la mettre en péril.

Nous  comprenons  soudain  que  notre  trop  grande 
indifférence  collective  au  sort  des  prisonniers  de 
Guantanamo, devenus les masques de fer d’une poli-
tique de la peur sans frontières, nous a désarmés face 
aux visées expansionnistes des appareils policiers et 
militaires,  à  leur  tentation récurrente d’agir  à  l’abri 
des regards, des débats et des contrôles. Ne pas avoir 
su défendre les principes de la justice et du droit, y 
compris au bénéfice de ceux qui ne les respectent pas, 
nous a exposés à l’affaiblissement progressif de nos 
propres  libertés.  Et  à  l’affaiblissement  redoublé  de 
notre capacité à les protéger, tant la banalisation de 
l’impératif sécuritaire, son urgence brandie pour faire 
taire toute discussion, nous a habitués à la normalité 
de l’exception.

http://www.mediapart.fr/biographie/23
http://www.mediapart.fr/journal/international/200611/apres-la-torture-made-usa-le-scandale-de-guantanamo-dure-toujours
http://www.mediapart.fr/journal/international/200611/apres-la-torture-made-usa-le-scandale-de-guantanamo-dure-toujours
http://en.wikipedia.org/wiki/Patriot_Act
http://fr.wikipedia.org/wiki/Echelon
http://www.mediapart.fr/journal/international/310713/emails-tchats-historique-web-la-nsa-voit-tout-stocke-tout
http://www.nsa.gov/
http://www.mediapart.fr/journal/france/010713/prism-la-classe-politique-francaise-se-reveille
http://www.lepoint.fr/monde/affaire-snowden-les-nouvelles-revelations-du-journaliste-du-guardian-07-08-2013-1711988_24.php
http://www.lepoint.fr/monde/affaire-snowden-les-nouvelles-revelations-du-journaliste-du-guardian-07-08-2013-1711988_24.php


CONTRE L’ÉTAT D’EXCEPTION   2 / 6

Que, dans leur souveraineté, les États puissent légiti-
mement se défendre face à des menaces identifiées, 
surveiller et espionner pour les prévenir, et avoir droit 
à leur part de secret pour y réussir n’est pas en discus-
sion. Mais, de même que la lutte contre le terrorisme 
ne  relevait  pas  de  la  guerre  – sauf  à  vouloir  une 
guerre  sans  fin  qui  nous  enferme  dans  la  peur  de 
l’autre –, l’espionnage n’est en rien une pratique sans 
limites  dont  la  société  tout  entière  pourrait  être  la 
cible.  Du moins en démocratie.  En l’énonçant,  l’on 
cerne  d’emblée  le  poison  politique  introduit  par  la 
politique de la peur : désignant un ennemi global et 
indistinct, elle a effacé les frontières de la suspicion 
et, donc, du licite, faisant du monde du secret d’État 
le cœur de la politique, au détriment et à l’inverse du 
principe de publicité qui est au ressort théorique de la 
délibération et de la souveraineté démocratiques.

De graves menaces sur le droit à l’information

De cet État dédoublé, de règle démocratique en sur-
face, d’exception policière en profondeur, la question 
du droit à l’information offre une exemplaire démons-
tration. Car la preuve qu’il s’agit bien de démocraties 
hors de leurs gonds, sorties du droit et reniant leurs 
principes, c’est que les gouvernants qui ont initié ou 
accepté  cette  dérive  ne  craignent  rien  tant  que  son 
dévoilement. Et, de ce point de vue, il en est allé de 
même,  hélas,  sous  l’administration  du  démocrate 
Obama que sous celle de son prédécesseur conserva-
teur Bush.

La  persécution  sans  précédent  des  rares  lanceurs 
d’alerte,  qui  n’ont  écouté  que  leur  conscience  de 
citoyens  face  aux  illégalités  et  aux crimes  dont  ils 
étaient témoins, est à elle seule l’aveu de la transgres-
sion politique commise : la vérité est si scandaleuse 
qu’il faut à tout prix faire taire ceux qui l’énoncent, 
les  calomnier  et  les  discréditer.  Outre  leur  jeunesse 
audacieuse,  leur  radicalité  démocratique  et  leur 
culture  numérique,  le  soldat  Bradley  Manning,  le 
hacktiviste  Julian  Assange,  l’informaticien  Edward 
Snowden ont ce point commun d’avoir été traités par 
la puissance américaine comme des espions, donc des 
ennemis  et  des  étrangers,  bref  des  adversaires  sans 
légitimité aucune. Étonnant spectacle que celui d’une 
démocratie, économiquement et militairement omni-
puissante,  qui  s’acharne  sur  quelques  dissidences 
individuelles  tout  comme le  feraient  (et  le  font,  en 
Chine notamment) des régimes autoritaires. Aveuglée 
comme le serait un Goliath assailli par les frondes de 
nos David numériques.

C’est ainsi que, depuis 2010, est arrêté, détenu et jugé 
Manning qui, à 25 ans, encourt une peine de prison à 
vie pour, via WikiLeaks, avoir alerté sur les violations 
des droits humains commises par l’armée américaine 
et avoir mis à nu une politique étrangère impériale, 
agressive  et  dominatrice.  C’est  ainsi  que  Julian 
Assange, fondateur à 35 ans de WikiLeaks, vit reclus, 
depuis  plus  de  deux  années,  dans  une  pièce  sans 
fenêtres de l’ambassadeur d’Équateur à Londres, afin 
d’échapper à une possible extradition aux États-Unis 
au  motif  d’une  conspiration  sur  le  fondement  de 
l’Espionage  Act  de  1917.  C’est  ainsi,  enfin,  que 
Edward Snowden, 30 ans, est soudain devenu paria 
d’une  planète  sans  visa  pour  avoir  dévoilé,  notam-
ment  via    The  Guardian  ,  l’ampleur  abyssale  d’un 
espionnage électronique américain qui juge illégitime 
tout  secret,  quel  qu’il  soit,  autre  que  le  sien,  celui 
qu’il s’arroge au nom de la puissance.

Ne  pas  les  défendre,  c’est  s’abandonner,  voire  se 
renier. Ne pas leur porter assistance, c’est renoncer à 
nos propres idéaux, ceux que nos gouvernants sont si 
prompts à brandir face à des régimes autoritaires – du 
moins  quand ils  sont  faibles,  marginaux ou minori-
taires. Car, à travers Snowden, Assange et Manning, 
ce sont des principes démocratiques, des droits indivi-
duels et des libertés fondamentales qui sont attaqués. 
Et  dont  leurs  persécuteurs  veulent  nous  amener  à 
accepter,  par  silence,  complaisance  ou  indifférence, 
les  reculs,  régressions  et  diminutions.  Qui,  quel 
citoyen,  quel  journaliste  pourrait  contester  que  les 
informations  révélées par ces trois  personnes soient 
d’un  intérêt  public  essentiel,  non  seulement  pour 
l’avenir de nos États démocratiques mais pour celui 
d’un monde commun, plus solidaire, plus pacifique ?

Qui pourrait nier que ces faits dévoilés relèvent de ce 
droit de savoir (the right to know) que célébrait, à son 
propre avantage, la démocratie américaine à l’époque 
de  la  divulgation  des  Pentagone  Papers,  ces  docu-
ments secrets éclairant soudain la face cachée de la 
guerre américaine contre le peuple vietnamien ? Qui 
pourrait  contester  que  ces  fuites  furent  salvatrices, 
utiles au débat public et à la réflexion démocratique 
comme le  furent  les  7 000 pages  de  documentation 
top-secrète  fournies  en  1971  par  l’analyste  Daniel 
Ellsberg au New York Times ?

Dès lors, il n’est pas permis de se tromper : en frap-
pant ces pionniers de l’information à l’ère numérique, 
à  la  fois  aventuriers  et  irréguliers,  défricheurs  et 
inventeurs, c’est le métier d’informer tout entier,  sa 
légitimité démocratique et ses garanties protectrices, 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Daniel_Ellsberg
http://fr.wikipedia.org/wiki/Daniel_Ellsberg
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pentagon_Papers
http://www.theguardian.com/world/edward-snowden
http://www.theguardian.com/world/edward-snowden
http://en.wikipedia.org/wiki/Espionage_Act_of_1917
http://wikileaks.org/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Snowden
http://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Snowden
http://fr.wikipedia.org/wiki/Julian_Assange
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bradley_Manning
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qu’il  s’agit  de  soumettre.  En  neutralisant  l’avant-
garde turbulente, c’est la troupe moutonnière que l’on 
entend faire rentrer dans le rang. Car informer, infor-
mer vraiment, faire savoir ce qui, d’ordinaire, ne se 
sait  pas,  rendre  public  ce  qui  est  indûment  caché, 
c’est  évidemment  bénéficier  de  fuites  (leaks en 
anglais), c’est-à-dire de sources qui prennent le risque 
de  transgresser  leurs  secrets  professionnels  au  nom 
d’un impératif supérieur, celui de l’intérêt public.

Il suffit de se rendre sur la page «     États-Unis     »   du site 
de Reporters sans frontières (RSF), organisation peu 
suspecte  de  faiblesse  vis-à-vis  des  pouvoirs  autori-
taires, pour prendre la mesure de ce qui se joue ici 
d’essentiel  pour  l’information  et  de  vital  pour  la 
démocratie, donc de décisif pour les peuples. Outre 
des  prises  de  position  sans  réserve  en  faveur 
d’Edward  Snowden et  de  Bradley  Manning,  expri-
mées solidairement avec Julian Assange, on y trouve 
la ferme condamnation de la surveillance dont a fait 
l’objet  l’agence  Associated  Press,  afin  de  connaître 
certaines  de  ses  sources,  et  le  rappel  du  cas,  trop 
oublié,  du  journaliste  Barrett  Brown,  31 ans,  arrêté 
depuis  2012 parce  qu’il  enquêtait  sur  la  société  de 
renseignement  privé  Stratfor  dont  les  mails  ont  été 
diffusés par WikiLeaks. Son procès doit s’ouvrir en 
septembre prochain : il risque 105 ans de prison !

Vertus des lanceurs d’alerte, utilité des fuites

Le 3 mai 2012, le président Barack Obama faisait une 
déclaration solennelle à l’occasion de la Journée mon-
diale de la liberté de la presse. Il y défendait « le rôle  
d’une  presse  libre dans la  création  de démocraties  
pérennes et de sociétés prospères », rappelant le prin-
cipe énoncé par la Déclaration universelle des droits 
de l’homme, en son article 19, selon lequel  « toute  
personne  a  le  droit  de  chercher,  de  recevoir,  de  
répandre, sans considérations de frontières, les infor-
mations et les idées par quelque moyen d’expression  
que ce soit ». Mais, soulignant que « ce droit demeure 
en péril dans beaucoup trop de pays », il ne citait que 
les  pays  suivants :  Birmanie,  Viêtnam,  Syrie,  Éry-
thrée, Équateur, Biélorussie, Cuba.

En  2013,  il  s’est  abstenu.  Plus  facile  en  effet  de 
dénoncer, avec cette arrogance bien-pensante du fort 
pour les faibles, les atteintes aux libertés des régimes 
autoritaires de petites Nations que de s’inquiéter de 
leur régression dans son propre Empire démocratique. 
Que peut dire désormais, sur ce même sujet, le pré-
sident des États-Unis à la Russie de Vladimir Poutine, 
démocratie  d’extrêmement  basse  intensité  – et  c’est 

encore un euphémisme –, après l’avoir suppliée de lui 
livrer Edward Snowden, lequel n’a eu d’autre choix 
que  d’accepter la  porte  de  sortie  moscovite,  piégée 
évidemment mais la seule qui s’offrait à lui ? Quelle 
sera, demain, la légitimité d’Obama à reprocher à la 
Chine du parti unique sa persécution des informations 
non contrôlées par le pouvoir, des citoyens qui les dif-
fusent  et,  surtout,  des  lanceurs  d’alerte  qui  les 
dévoilent ?

Comment promouvoir un principe chez les autres si 
on  ne  le  défend  pas  pour  soi-même ?  Car  la  seule 
faute  commune  de  Manning,  Assange  et  Snowden, 
c’est d’avoir donné vie à un acteur démocratique de 
plus en plus reconnu par la communauté internatio-
nale : le lanceur d’alerte, justement. De colloques en 
sommets, de rapports en conclaves, on ne compte plus 
les occasions récentes où il  a été promu, débattu et 
défendu, comme le rappelle un récent document du 
Conseil de l’Europe (son fichier PDF est ici) – dont la 
Russie est un État membre et dont les États-Unis sont 
un pays observateur.

Signalant de bonne foi des actes illicites à l’opinion 
et,  donc,  aux autorités  d’un pays  démocratique,  les 
lanceurs  d’alerte  (whistleblowers en  anglais,  autre-
ment dit ceux « qui donnent un coup de sifflet ») ne 
sont  pas  des  dénonciateurs,  qui  livreraient,  par 
exemple, à un État policier des informations sur ses 
opposants, mais des acteurs essentiels de la démocra-
tie qui font prévaloir un intérêt public supérieur sur 
leurs  devoirs  professionnels.  Aussi  la  jurisprudence 
de la Cour européenne des droits de l’homme est-elle 
aussi explicite que constante dans sa défense des don-
neurs d’alerte.

« Dans un système démocratique, lit-on ainsi dans un 
arrêt de 2008 (Guja c. Moldova), les actions ou omis-
sions  du  gouvernement  doivent  se  trouver  placées  
sous le contrôle attentif non seulement des pouvoirs  
législatif  et  judiciaire,  mais aussi  des  médias  et  de  
l’opinion  publique.  L’intérêt  de  l’opinion  publique  
pour  une  certaine  information  peut  parfois  être  si  
grand qu’il peut l’emporter même sur une obligation  
de confidentialité imposée par la loi. » Une résolution 
adoptée  en  2010  par  l’Assemblée  parlementaire  du 
Conseil de l’Europe (APCE) a même énoncé des prin-
cipes de protection des lanceurs d’alerte, en invitant 
les États membres à revoir en ce sens leurs législa-
tions nationales.

On y lit notamment ceci :  « La définition des révéla-
tions protégées doit inclure tous les avertissements de  

http://www.mediapart.fr/journal/international/100813/CDCJ_20129f_FIN_-_Etude_de_faisabilite_sur_la_protection_des_donneurs_dalerte_2.pdf
http://iipdigital.usembassy.gov/st/french/texttrans/2012/05/201205045081.html#axzz2bUsfeLPl
http://iipdigital.usembassy.gov/st/french/texttrans/2012/05/201205045081.html#axzz2bUsfeLPl
http://www.mediapart.fr/journal/international/270212/global-intelligence-files-wikileaks-va-publier-5-millions-de-courriels-
http://fr.rsf.org/etats-unis-accuse-d-etre-un-hacker-le-11-07-2013,44922.html
http://fr.rsf.org/etats-unis-un-pas-en-avant-deux-pas-en-29-07-2013,44987.html
http://fr.rsf.org/etats-unis-saisie-de-releves-telephoniques-d-14-05-2013,44613.html
http://fr.rsf.org/rsf-et-wikileaks-interpellent-les-03-07-2013,44887.html
http://fr.rsf.org/etats-unis-bradley-manning-un-verdict-30-07-2013,44993.html
http://fr.rsf.org/signez-l-appel-en-faveur-d-edward-10-07-2013,44921.html
http://fr.rsf.org/etats-unis.html
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bonne foi à l’encontre de divers types d’acte illicites,  
y compris toutes les violations graves des droits de  
l’homme, qui affectent ou menacent la vie, la santé,  
la liberté et tout autre intérêt légitime des individus. » 
La même année 2010, au Sommet de Séoul, les diri-
geants du G20 n’hésitaient pas à faire de la protection 
des donneurs d’alerte l’un des domaines prioritaires 
de la politique mondiale de lutte… contre la corrup-
tion. Car évidemment tous ces États ont, d’un com-
mun accord, pris garde d’exclure du champ des lan-
ceurs d’alerte ce qui relève de la défense nationale ou 
de la politique étrangère.

Mais qu’en est-il si cette protection de l’État profond, 
sécuritaire et policier, cache à son tour des actes illi-
cites,  des  violations  graves  des  droits,  des  atteintes 
aux  libertés ?  C’est  la  question  dérangeante  qu’ont 
posée Manning, Assange et Snowden, dévoilant l’hy-
pocrisie  foncière  de  cette  ligne  de  partage  entre 
lumières  démocratiques  et  ombres  sécuritaires. 
Depuis, le sort injuste fait par la Suisse au Français 
Pierre  Condamin-Gerbier,  lanceur  d’alerte  sur  la 
fraude  fiscale  embastillé après  ses  révélations  à  la 
presse, à la justice et aux parlementaires, met en évi-
dence que la sécurité nationale peut être aussi l’alibi 
d’une protection de la corruption, dès lors qu’un État 
identifie  ses  intérêts  propres  à  ceux  de  la  finance 
mondiale.

Heureux  effet  de  levier  des  fuites  organisées  par 
Edward Snowden, le Conseil de l’Europe s’interroge 
désormais sur cette  sanctuarisation de l’État  sécuri-
taire, constatant l’utilité de révélations publiques, et 
donc de fuites légitimes,  sur les abus de droit  qu’il 
abrite ou tolère. Rapporteur fin juin dernier pour l’As-
semblée  parlementaire  du  Conseil  de  l’Europe,  le 
socialiste espagnol Arcadio Diaz Tejera a discuté cette 
tension entre sécurité et liberté (fichier PDF de son 
rapport ici), en affirmant à la fois que des intérêts de 
sécurité nationale sont « des raisons suffisantes pour  
retenir l’information détenue par les autorités » mais 
que, en même temps, « l’accès à l’information repré-
sente une composante essentielle de la sécurité natio-
nale,  en  favorisant  la  participation  démocratique,  
l’élaboration  de  politiques  solides  et  le  droit  de  
regard  du  public  sur  l’action  gouvernementale ». 
Autrement dit, il faut laisser place au conflit, au débat 
et, donc, aux révélations légitimes.

Le Patriot Act, ou le pouvoir légal d’agir hors la loi

Sous la pression des révélations apportées par Edward 
Snowden  et  des  solidarités  qui  l’entourent,  notam-

ment  parmi les  défenseurs d’une démocratie  améri-
caine rendue à la promesse constitutionnelle de son 
Premier amendement, de défense radicale de la liberté 
d’informer,  Barack  Obama  a  finalement  dû  recon-
naître d’où venait le mal : du Patriot Act. De cette loi 
d’exception adoptée à l’automne 2001, jamais remise 
en cause sous sa présidence, et non pas des fuites dont 
a  bénéficié  la  presse.  Sur  la  défensive,  le  président 
américain a de fait  admis,  lors de sa  conférence de 
presse du 9 août, son échec essentiel : ne pas avoir 
démantelé l’État d’exception ainsi enfanté, installé à 
demeure américaine depuis plus d’une décennie.

Car qu’est-ce que le Patriot Act ? Tout simplement le 
pouvoir  légal  d’agir  hors  la  loi.  Sans  procédure, 
ordonnance ou mandat judiciaires. En ne relevant que 
du pouvoir exécutif, et donc du seul aval présidentiel. 
Tel  fut  le  coup d’État réussi  des néo-conservateurs, 
profitant de l’effet de choc et d’aveuglement du 11-
Septembre :  mettre  l’État  sécuritaire  à  l’écart  des 
contre-pouvoirs  démocratiques,  hors  contrôle  parle-
mentaire  ou  médiatique,  en  faisant  de  la  guerre 
(contre le terrorisme) non plus un exception mais une 
norme, non plus un moment limité dans le temps mais 
une continuité permanente, sans terme ni fin.

Bref,  cette  loi  est  en elle-même un crime contre  la 
démocratie. Illustration des hautes motivations de nos 
donneurs d’alerte, nul hasard si  Glenn Greenwald, le 
destinataire choisi par Snowden pour ses révélations, 
est un avocat devenu blogueur en 2005 pour la dénon-
cer  inlassablement,  sous  l’intitulé  How  Would  a 
Patriot  Act     ?  ,  avec  ce  sous-titre :  En  défense  des  
valeurs américaines. Porté à la Maison Blanche par 
cette contestation et ce sursaut, Barack Obama n’aura 
finalement soigné que les effets et pas la cause. Certes 
la torture a été heureusement bannie, mais le bagne de 
Guantanamo est toujours là, avec des prisonniers tou-
jours  à  l’isolement  et  toujours  pas  jugés,  qui  n’ont 
d’autres armes pour protester que la grève de la faim.

Surtout, le champ de manœuvres de l’État sécuritaire 
n’a cessé de s’étendre en profitant  de la  révolution 
industrielle et culturelle, voire civilisationnelle, dont 
le  numérique  est  le  moteur  technologique.  Par  leur 
ampleur  trop  insoupçonnée,  la  guerre  des  drones 
comme l’espionnage d’Internet sont la traduction pra-
tique,  au  cœur  de  notre  modernité,  de  l’ascension 
d’un État d’exception d’où peuvent émerger de nou-
velles formes de domination totale, sans espace pour 
les contester publiquement ou les remettre en cause 
concrètement.  Car,  en  démocratie,  idéal  toujours 
inachevé,  en  construction  permanente,  la  frontière 
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entre crispations conservatrices, autoritaires et  guer-
rières,  et  dérives totalitaires  n’est  jamais totalement 
étanche.  Seule  la  vitalité  du  débat,  la  vigilance  de 
l’opinion,  la  force  des  contre-pouvoirs  peuvent  la 
consolider.

Théoricien  reconnu  de  l’État  d’exception,  Carl 
Schmitt  (1888-1985) en  témoigne :  indéniablement 
puissante et créative, l’œuvre de ce juriste allemand, 
passé du conservatisme au nazisme,  ne désigne pas 
seulement ce qui fut, cette barbarie européenne dont il 
a été le complice, mais aussi bien ce qui pourrait être, 
si  nous  n’y  prenons  garde.  Proclamer  l’exception, 
c’est déjà faire taire toute contestation :  « Est souve-
rain celui qui décide de la situation exceptionnelle », 
écrit Schmitt dans Théologie politique, paru en 1934, 
un  an  après  l’arrivée  au  pouvoir  de  Hitler.  C’est 
ensuite désigner à la société un ennemi inépuisable, 
dont l’irrégularité déclarée appellerait elle-même une 
riposte irrégulière, hors norme et hors règle :  « Avec 
l’exception, la force de la vie réelle brise la carapace  
d’une mécanique figée dans la répétition. »

Dès lors, la peur devient l’argument du pouvoir, dres-
sant  la  société  contre  elle-même  dans  un  fantasme 
d’homogénéité et l’entraînant dans une quête infinie 
de boucs  émissaires  où l’Autre,  le  différent,  le  dis-
semblable, le dissonant, prend la figure de l’Étranger, 
d’une  étrangeté  aussi  intime  que  menaçante.  Aussi 
l’adversaire  est-il  sans  embarras  qualifié  d’ennemi 
intérieur,  figure  de  l’altérité  qu’il  faut  à  tout  prix 
réduire ou exclure, voire anéantir par une contre-vio-
lence  préventive.  Il  suffit  d’écouter,  y  compris  en 
France, y compris sous l’actuel gouvernement par la 
bouche de son ministre de l’intérieur, Manuel Valls, 
les  lieux communs  du discours  de  guerre  au  terro-
risme dit islamiste pour sentir la voix de cet État d’ex-
ception qui rabat la politique sur la police.

Le confort sécuritaire qu’il promet est une illusion, où 
s’égare, se perd et se ruine la démocratie : sa vitalité, 
son pluralisme, ses conflits créateurs, sa diversité sti-
mulante,  etc.  Comme  l’a  illustré  la  grande  lâcheté 
européenne  – et  spécifiquement  française  dans 
l’affront fait au président bolivien Evo Moralès – face 
au  sort  d’Edward  Snowden,  nous  ne  devons  pas 
compter sur nos gouvernants pour conjurer ce péril. 
Du moins pas en premier...  Mais d’abord sur nous-
mêmes. Sortir de l’indifférence, assumer nos indigna-
tions, prendre nos risques. C’est l’autre leçon appor-
tée  par  l’irruption  de  lanceurs  d’alerte  planétaires : 
l’ébauche d’une politique nouvelle, de réseaux et de 
liens, d’inattendu et d’imprévu, du faible au fort, où 

les fragiles tâtonnements d’un monde à venir révèlent 
de meilleurs  stratèges que l’aveugle puissance d’un 
monde en déclin.

Plus que jamais, défendre la liberté d’Internet

« Internet, le meilleur de nos instruments d’émanci-
pation,  est  devenu  le  plus  redoutable  auxiliaire  du 
totalitarisme qu’on n’ait  jamais  connu.  Internet  est  
une menace pour l’humanité. » Début 2013, quelques 
mois  à  peine  avant  les  révélations  sur  l’espionnage 
généralisé de la NSA, paraissait en France cette mise 
en  garde  alarmiste  sous  la  signature…  de  Julian 
Assange.

Livre  militant  d’échange  avec  d’autres  hacktivistes 
numériques,  dont  le  Français  Jérémie  Zimmermann 
de  la  Quadrature  du  Net,  Menace  sur  nos  libertés 
(Robert  Laffont)  ne  décrit  pourtant  que  ce  qui  fut 
confirmé  par  les  révélations  d’Edward  Snowden 
qu’en  quelque  sorte,  cet  ouvrage  appelait  de  ses 
vœux : « Si cette transformation n’a pas fait de bruit,  
c’est parce que ceux qui en sont conscients travaillent  
dans l’industrie de la surveillance mondiale et n’ont  
aucun intérêt à prendre la parole. »

Prendre conscience de la catastrophe, c’est le meilleur 
moyen de l’éviter. Dialectique de l’inquiétude et  de 
l’espérance,  l’alerte  tôt  lancée  par  Assange  et  ses 
compagnons vise à mobiliser : la bataille est en cours 
et  son issue n’est  pas jouée.  Bataille entre les nou-
veaux  territoires  libérateurs  offerts  à  nos  rêves  de 
concorde, de partage et d’échange par le numérique et 
leur  conquête  par  les  appareils  étatiques,  alliés  des 
machineries marchandes.

« L’État nous a privés de l’indépendance dont nous  
avions rêvé », écrit Assange : en interceptant « massi-
vement  le  flux  d’informations  de  notre  nouveau  
monde  – son  essence  même –  alors  que  toutes  les  
relations  humaines,  économiques  et  politiques  s’y  
retrouvaient », il a pu rapporter « ce qu’il avait appris  
au monde physique pour déclencher des guerres, gui-
der des drones, manipuler des commissions de l’ONU 
et  négocier des accords,  ainsi  que pour rendre des  
services  à  son  vaste  réseau  interconnecté  d’indus-
tries, d’initiés et de copains ».

C’est  donc  bien  ici  même  que  se  joue  la  bataille, 
Assange  toujours :  « Dans  la  mesure  où  l’État  
fusionne avec Internet, l’avenir de notre civilisation  
devient l’avenir d’Internet, et il faut redéfinir le rap-
port de force. » Une bataille, par conséquent,  « entre 
d’une part  la puissance que confèrent  ces  informa-
tions recueillies par des initiés, ces États fantômes de  
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l’information  qui  sont  en  train  de  se  développer,  
interchangeables,  multipliant  les  liens  entre  eux  et  
avec le secteur privé, et d’autre part la prolifération  
d’espaces partagés où Internet est un outil qui permet  
aux hommes de se parler ».

Dès  lors,  la  défense  d’Internet,  d’un  Internet  libre, 
ouvert et universel, devient un enjeu politique décisif, 
où se joue l’appropriation de son destin par l’humani-
té  elle-même.  « C’est  l’outil  le plus important  dont  
nous  disposons  pour  faire  face  aux  problèmes  glo-
baux qui se posent, et sa préservation est l’une des  
tâches essentielles de notre génération », insiste dans 
ce même livre Jérémie Zimmermann, comme il l’ex-
pliquera  au  récent  rassemblement  OHM  2013  dont 
Jérôme Hourdeaux a fidèlement  rendu compte pour 
Mediapart.

Loin d’être une obsession militante marginale,  cette 
réflexion rejoint celle d’un des penseurs pionniers de 
l’ère  numérique,  Manuel  Castells,  sociologue né en 
Espagne passé de France aux États-Unis.  Communi-
cation Power,  récent  ouvrage  (2009) de l’auteur  de 
L’Ère de l’information, somme en trois tomes (chez 
Fayard), vient d’être traduit en France, avec une pré-
face d’Alain Touraine qui y voit  « un des livres les  
plus  importants  des  sciences  sociales  contempo-
raines », permettant de « nous orienter dans le monde 
changeant et confus que nous vivons ». Or Communi-
cation et pouvoir (son titre français,  aux Éditions de 
la Maison des sciences de l’homme) est une réflexion 
sur les conditions de l’émancipation face à la société 
de surveillance qui accompagne notre société de com-
munication.

"Comunication  Power"  est  paru  en  2009  à  Oxford 
University Press

En voici le point d’arrivée qui rejoint le constat  ici 
dressé :  « Les technologies de la liberté ne sont pas  
libres. Les gouvernements, les partis, les entreprises,  
les  groupes  d’intérêts,  les  Églises  et  les  gangsters,  
ainsi que les appareils du pouvoir de toutes origines  
et de toutes sortes possibles, cherchent à exploiter le  
potentiel de l’auto-communication de masse afin de  
le mettre au service de leurs intérêts spécifiques. De  
plus,  malgré  la  diversité  de ces  intérêts,  le  groupe  
disparate que forment les pouvoirs établis partage le  
même  objectif :  limiter  le  potentiel  libérateur  des  
réseaux de l’auto-communication de masse. »

Nouvel épisode, poursuit Castells, de « la lutte conti-
nuelle qui oppose la discipline de l’être à la liberté  
du devenir », l’espace collectif que la révolution de la 

communication a créé est donc menacé d’expropria-
tion « afin de permettre l’expansion du divertissement  
à but lucratif et la marchandisation de la liberté per-
sonnelle ». Dès lors, empêcher cette confiscation sup-
pose de défendre Internet, sa liberté, son intégrité et 
sa vitalité, ses potentialités émancipatrices, ses com-
munications horizontales, et par conséquent tous ceux 
qui  en  sont  les  militants  les  plus  audacieux.  « Les  
mouvements  sociaux  les  plus  importants  de  notre  
époque, conclut  Manuel  Castells,  sont  précisément  
ceux  qui  luttent  pour  la  préservation  d’un Internet  
libre, par rapport à l’emprise des gouvernements et à  
celle des entreprises, afin de créer un espace de com-
munication autonome qui puisse constituer la fonda-
tion du nouvel espace public de l’ère de l’informa-
tion. »

S’il fallait situer Mediapart, il suffira de dire qu’il est 
de  ce  mouvement  là,  accompagnant  sa  diversité, 
épousant sa nouveauté, défendant ses audaces.
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