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[ version avec grandes marges —]

L’ETRE ET LE NEANT

La notion de sensation est une absurdité

« La sensation est une pure réverie
de psychologue »

TROISIEME PARTIE
LE POUR-AUTRUI

CHAPITRE II
LE CORPS

I. — Le Corps comme Etre-pour-soi : la Facticité

(...)
/TEL : 349 [NRF : 372]/... Nous saisirons mieux

la portée de ces remarques si nous tentons d’en faire
I’application au probléme de la connaissance sensible.

Le probléme de la connaissance sensible s’est
posé a I’occasion de I’apparition au milieu du monde
de certains objets que nous nommons les sens. Nous
avons d’abord constaté qu’autrui avait des yeux et,
par la suite, des techniciens disséquant des cadavres
ont appris la structure de ces objets ; ils ont distingué
la cornée du cristallin et le cristallin de la rétine. Ils
ont établi que 1’objet cristallin se classait dans une
famille d’objets particuliers : les lentilles, et qu’on
pouvait appliquer a 1’objet de leur étude les lois
d’optique géométrique qui concernent les lentilles.
Des dissections plus précises, opérées au fur et a
mesure que les instruments chirurgicaux se
perfectionnaient, nous ont appris qu’un faisceau de
nerfs partait de la rétine pour aboutir au cerveau.
Nous avons examiné au microscope les nerfs des
cadavres et nous avons déterminé exactement leur
trajet, leur point de départ et leur point d’arrivée.
L’ensemble de ces connaissances concernait donc un
certain objet spatial nommé I’ceil ; elles impliquaient
I’existence de I’espace et du monde; elles
impliquaient, en outre, que nous pouvions voir cet
exil, le toucher, c’est-a-dire que nous soyons nous-
mémes pourvus d’un point de vue sensible sur les
choses. Enfin, entre notre connaissance de 1’ceil et
I’eil  lui-méme,  s’interposaient  toutes  nos
connaissances techniques (I’art de fagonner des
scalpels, des bistouris) et scientifiques (p. ex.
I’optique géométrique qui permet de construire et
d’utiliser les microscopes). Bref, entre moi et I’ceil
que je disseque, le monde tout entier, tel que je le fais
apparaitre par mon surgissement méme, s’interpose.
Par la suite, un examen plus poussé nous a permis
d’établir ’existence de terminaisons nerveuses

diverses a la périphérie de notre corps. Nous sommes
méme parvenus a agir séparément sur certaines de ces
/350/ terminaisons et a réaliser des expériences sur
des sujets vivants. Nous nous sommes alors trouvés
en présence de deux objets du monde d’une part,
I’excitant ; d’autre part, le corpuscule sensible ou la
terminaison nerveuse libre que nous excitions.
L’excitant était un objet physico-chimique, courant
électrique, agent mécanique ou chimique, dont nous
connaissions avec précision les propriétés, et que
nous pouvions faire varier en intensité ou en durée de
facon définie. Il s’agissait donc de deux objets
mondains et leur relation intramondaine pouvait étre
constatée par nos propres sens ou par le moyen
d’instruments. La connaissance de cette relation
supposait derechef tout un systéme de connaissances
scientifiques et techniques, bref I’existence d’un
monde et notre surgissement originel dans le monde.
Nos informations empiriques nous ont permis, en
outre, de concevoir un rapport entre « I’intérieur » de
I’autre-objet et 1’ensemble de ces constatations
objectives. Nous avons appris, en effet, qu’en agissant
sur certains sens, nous « provoquions une
modification » dans la conscience de 1’autre. Nous
I’avons appris par le langage, c’est-a-dire par des
réactions significatives et objectives de 1’autre. Un
objet physique — I’excitant, un objet physiologique —
le sens, un objet psychique — [Dautre, des
manifestations objectives de signification, le langage :
tels sont les termes de la relation objective que nous
avons voulu établir. Aucun d’eux ne pouvait nous
permettre de sortir du monde des objets. Il nous est
arrivé aussi de servir de sujet aux recherches des
physiologistes ou des psychologues. Si nous nous
prétions a quelque expérience de ce genre, nous nous
trouvions soudain dans un laboratoire et nous
percevions un écran plus ou moins éclairé, ou bien
nous ressentions de petites secousses électriques, ou
bien nous étions frolés par un objet que nous ne
pouvions pas trés exactement déterminer, mais dont
nous saisissions la présence globale au milieu du
monde et contre nous. Pas un instant nous n’étions
isolés du monde, tous ces événements se passaient
pour nous dans un laboratoire, au milieu de Paris,
dans le batiment sud de la Sorbonne; et nous
demeurions en présence d’autrui, et le sens méme de
I’expérience  exigeait que nous  puissions
communiquer avec lui par le langage. De temps a
autre, I’expérimentateur nous demandait si ’écran
nous paraissait plus ou moins éclairé, si la pression
qu’on exergait sur notre main nous semblait plus ou
moins forte, et nous répondions — c’est-a-dire que
nous donnions des renseignements objectifs sur des
choses qui apparaissaient au milieu de notre monde.
Peut-étre un expérimentateur malhabile nous a-t-il
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demandé si « notre sensation de lumiére était plus ou
moins forte, plus ou moins intense ». Cette phrase
n’aurait eu aucun sens pour nous, puisque nous €tions
au milieu d’objets, en train d’observer ces objets, si
I’on ne nous avait appris de longue date a appeler
« sensation de lumicre » la lumiére objective telle
qu’elle nous /351/ apparait dans le monde a un instant
donné [hélas, c’est bien le cas et ainsi les vaches sont
bien gardées; cf. Husserl, Recherches logiques,
tome 2, Deuxiéme partie, V°recherche p. 184,
10°ligne]. Nous répondions donc que la sensation de
lumiére était, par exemple, moins intense, mais nous
entendions par la que 1’écran était, a notre avis, moins
éclairé. Et ce « a notre avis » ne correspondait a rien
de réel, car nous saisissions en fait 1’écran comme
moins éclairé [a vrai dire : Sartre saisissait en fait
I’idée que [’écran était moins éclaire, idée dont il
faisait part a I’expérimentateur par une expression
dont le sens était que /’écran était moins éclairé, idée
qu’il pouvait saisir dans le monde parce qu’il voyait
dans le monde que 1’écran était moins éclairé], si ce
n’est & un effort pour ne pas confondre 1’objectivité
du monde pour nous avec une objectivité plus
rigoureuse, résultat de mesures expérimentales et de
I’accord des esprits entre eux. Ce que nous ne
pouvions en tout cas connaitre, c’est un certain objet
que I’expérimentateur observait pendant ce temps et
qui était notre organe visuel ou certaines terminaisons
tactiles. Le résultat obtenu ne pouvait donc étre, a la
fin de D’expérience, que la mise en relation de deux
séries d’objets : ceux qui se révélaient a nous pendant
I’expérience et ceux qui se révélaient pendant le
méme temps a ’expérimentateur. L’éclairement de
I’écran appartenait 8 mon monde ; mes yeux comme
organes objectifs appartenaient au monde de
I’expérimentateur. La liaison de ces deux séries
prétendait donc étre comme un pont entre deux
mondes ; en aucun cas, elle ne pouvait étre une table
de correspondance entre le subjectif et I’objectif.

Pourquoi, en effet, appellerait-on subjectivité
I’ensemble des objets lumineux, ou pesants, ou
odorants tels qu’ils m’apparaissaient dans ce
laboratoire, a Paris, un jour de février, etc. ? Et, si
nous devions malgré tout considérer cet ensemble
comme subjectif, pourquoi reconnaitre 1’objectivité
au systéme des objets qui se révélaient simultanément
a ’expérimentateur, dans ce méme laboratoire, ce
méme jour de février ? Il n’y a pas ici deux poids ni
deux mesures: nulle part nous ne rencontrons
quelque chose qui se donne comme purement senti,
comme vécu pour moi sans objectivation. Ici comme
toujours, je suis conscient du monde et, sur fond de
monde, de certains objets transcendants ; comme
toujours, je dépasse ce qui m’est révélé vers la
possibilité que j’ai a étre, par exemple vers celle de

répondre correctement a [’expérimentateur et de
permettre a I’expérience de réussir. Sans doute, ces
comparaisons peuvent donner certains résultats
objectifs : par exemple, je puis constater que 1’eau
tie<de me parait froide lorsque j’y plonge ma main
aprés ’avoir plongée dans I’eau chaude. Mais cette
constatation que I’on nomme pompeusement « loi de
relativité des sensations » ne concerne nullement les
sensations. Il s’agit bien d’une qualité de 1’objet qui
m’est révélée : I’eau tiede est froide quand j’y plonge
ma main €chaudée. Simplement, une comparaison de
cette qualité objective de 1’eau a un renseignement
¢galement objectif — celui que me donne le
thermometre — me révele une contradiction. Cette
contradiction motive de ma part un libre choix de
I’objectivité  vraie. J appellerai subjectivité
I’objectivité que je n’ai pas choisie. Quant aux raisons
de la «relativité des sensations », un examen plus
poussé¢ me les révélera dans certaines structures
objectives et synthétiques que je nommerai /352/ des
formes (Gestalt). L’illusion de Miiller-Lyer, la
relativité des sens. etc., sont autant de noms donnés a
des lois objectives concernant les structures de ces
formes. Ces lois ne nous renseignent pas sur des
apparences, mais elles concernent des structures
synthétiques. Je n’interviens ici que dans la mesure
ou mon surgissement dans le monde fait naitre la
mise en rapport des objets les uns avec les autres.
Comme tels, ils se révelent en tant que formes.
L’objectivité scientifique consiste a considérer les
structures a part, en les isolant du tout : dés lors, elles
apparaissent avec d’autres caractéristiques. Mais, en
aucun cas. nous ne sortons d’un monde existant. On
montrerait de méme que ce qu’on nomme « seuil de
la sensation », ou spécificité des sens, se rameéne a de
pures déterminations des objets en tant que tels.

Pourtant, on a voulu que ce rapport objectif de
I’excitant a 1’organe sensible se dépasse lui-méme
vers une relation de [‘objectif (excitant-organe
sensible) au subjectif (sensation pure), ce subjectif
¢tant défini par 1’action qu’exercerait sur nous
I’excitant par I’intermédiaire de 1’organe sensible. [A]
[A partir de A jusqu’a B, le texte me parait totalement
obscur, peut-étre aussi absurde que la notion de
sensation. Ce paragraphe obscur n’ajoute rien au
précédent qui était, j’estime, suffisant. Je retiendrait
de ce passage le fait que si elle était, la sensation
serait séparée du monde.] L’organe sensible nous
parait affect¢ par D’excitant: les modifications
protoplasmiques et physico-chimiques qui paraissent,
en effet, dans 1’organe sensible, ne sont pas produites
par cet organe lui-méme : elles lui viennent du
dehors. Du moins, nous I’affirmons pour demeurer
fideles au principe d’inertie qui constitue la nature
tout entiere en extériorité. Lorsque donc nous
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établissons une corrélation entre le systéme objectif :
excitant-organe sensoriel, que nous percevons
[vraiment ?] présentement, et le systéme subjectif qui
est pour nous I’ensemble des propriétés internes de
I’autre-objet, force nous est d’admettre que la
modalité nouvelle qui vient de paraitre dans cette
subjectivité, en liaison avec 1’excitation du sens, est,
elle aussi, produite par autre chose qu’elle-méme. Si
elle se produisait spontanément, en effet, du coup elle
serait tranchée de tout lien avec I’organe excité ou, si
I’on préfére, la relation qu’on pourrait établir entre
eux serait quelconque. Nous concevrons donc une
unité objective correspondant a la plus petite et a la
plus courte des excitations perceptibles et nous la
nommerons sensation [il s’agit de la théorie
«moduliste ». On peut y admirer « des ressentis liés
aux odeurs », Mais ces prétendus « ressentis » sont
ces odeurs mémes, ces bruits mémes, ces couleurs
mémes etc.]. Cette unité, nous la doterons de
I’inertie, c’est-a-dire qu’elle sera pure extériorité
puisque, congue a partir du ceci, elle participera a
I’extériorité de I’en-soi. Cette extériorité projetée au
ceeur de la sensation [Datteint presque dans son
existence méme : la raison de son étre et I’occasion de
son existence sont en dehors d’elle. Elle est donc
extériorité a soi-méme. En méme temps, sa raison
d’étre ne réside pas dans quelque fait « intérieur » de
méme nature qu’elle, mais dans un objet réel,
I’excitant, et dans le changement qui affecte un autre
objet réel, 1’organe sensible. Pourtant, comme il
demeure inconcevable qu’un certain étre, existant sur
un certain plan d’étre et incapable de se soutenir par
lui seul a I’étre, puisse €tre déterminé a exister par un
existant qui se tient sur /353/ un plan d’étre
radicalement distinct, je congois, pour soutenir la
sensation et pour lui fournir de I’étre, un milieu
homogene a elle et constitué lui aussi en extériorité.
Ce milieu, je le nomme esprit ou parfois méme
conscience. Mais cette conscience, je la congois
comme conscience de [’autre, ¢’est-a-dire comme un
objet. Néanmoins, comme les relations que je veux
¢tablir entre I’organe sensible et la sensation doivent
étre universelles, je pose que la conscience ainsi
congue doit étre aussi ma conscience, non pour
["autre, mais en soi. Ainsi ai-je déterminé une sorte
d’espace interne dans lequel certaines figures
nommeées sensations se a  ’occasion

forment a
d’excitations extérieures. Cet espace étant passivité
pure, je déclare qu’il subit ses sensations. Mais, par
la, je n’entends pas seulement qu’il est le milieu
interne qui leur sert de matrice. Je m’inspire a présent
d’une vision biologique du monde, que j’emprunte a
ma conception objective de 1’organe sensoriel
considéré, et je prétends que cet espace interne vit sa
sensation. Ainsi la « vie » est une liaison magique que

j’établis entre un milieu passif et un mode passif de ce
milieu. L’esprit ne produit pas ses propres sensations
et, de ce fait, elles lui demeurent extérieures ; mais,
d’autre part, il se les approprie en les vivant. L'unité
du «vécu» et du «vivant» n’est plus, en effet,
juxtaposition spatiale ni rapport de contenu a
contenant : c’est une inhérence magique. L’esprit est
ses propres sensations tout en demeurant distinct
d’elles. Aussi, la sensation devient un type particulier
d’objet : inerte, passif et simplement vécu. Nous voila
obligé de lui donner la subjectivité absolue. Mais il
faut s’entendre sur ce mot de subjectivité. Il ne
signifie pas ici I’appartenance a un sujet, c’est-a-dire
a une ipséité qui se motive spontanément, La
subjectivit¢ du psychologue est d’une tout autre
espece : elle manifeste, au contraire, 1’inertie et
I’absence de toute transcendance. Est subjectif ce qui
ne peut pas sortir de soi-méme. Et, précisément, dans
la mesure ou la sensation, étant pure extériorité, ne
peut étre qu’une impression dans 1’esprit, dans la
mesure ou elle n’est que soi, que cette figure qu’un
remous a formée dans 1’espace psychique, elle n’est
pas transcendance, elle est le pur et simple subi, la
simple détermination de notre réceptivité : elle est
subjectivit¢  parce qu’elle n’est aucunement
présentative ni représentative. [B] Le subjectif
d’autrui-objet, c’est purement et simplement une
cassette fermée. La sensation est dans la cassette.

Telle est la notion de semsation. On voit son
absurdité. Tout d’abord, elle est purement inventée.
Elle ne correspond a rien de ce que j’expérimente en
moi-méme ou sur autrui [de Locke, Durkheim dit
qu’il ne sait rien de la sensation, mais ne connait que
I’idée de la sensation ; ainsi, Durkheim dit lui aussi
que c’est une invention de psychologue. Il ajoute
quil n’y a de psychologie scientifique
qu’expérimentale. Et j’ajoute que ’introspection est
un cloaque et que dans un cloaque il y a de la merde].
Nous n’avons jamais saisi que 1’univers objectif;
toutes nos déterminations personnelles supposent le
monde et surgissent comme des relations au monde.
La sensation suppose, elle, que I’homme soit déja
dans le monde, puisqu’il est pourvu d’organes
sensibles, et elle apparait [Sartre devrait employer le
conditionnel, ce qui clarifierait beaucoup son texte.
Sartre, il faut bien le reconnaitre, est pénible a lire (ce
n’est rien a coté¢ de Husserl ou de Heildegger. Je lis en
ce moment les Conférences de Paris et 1a, bas les
masques car I’auteur doit parler en langage ordinaire
et ¢’est du charabia, de I’invention de psychologue).
Mes amis a qui j’ai offert « La Transcendance de
I’ego » ont fait grise mine. Une chose est certaine,
Sartre comprend que la notion de sensation est
absurde, mais il peine a le dire, il peine a le savoir. On
sait lorsqu’on peut dire ce que I’on comprend. Frege
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dit qu’une idée vraie ne peut pas étre confuse, c’est le
procédé de saisie de la pensée qui est confus — ce qui
cloue le bec a Boileau: ce qui se dit aisément se
congoit clairement. L’idée vraie est toujours claire et
elle est commune, c’est la méme pour Hitler, Jean-
Marie Le Pen et pour vous, ¢’est la méme pour tous.]
en lui comme /354/ pure cessation de ses rapports
avec le monde. En méme temps, cette pure
« subjectivité » se donne comme la base nécessaire
sur laquelle il faudra reconstruire toutes ces relations
transcendantes que son apparition vient de faire
disparaitre. Ainsi rencontrons-nous ces trois moments
de pensée : 1° Pour établir la sensation, on doit partir
d’un certain réalisme : on prend pour valable notre
perception d’autrui, des sens d’autrui et des
instruments inducteurs. 2° Mais au niveau de la
sensation. tout ce réalisme disparait : la sensation,
pure modification subie, ne nous donne de
renseignements que sur nous-mémes, elle est du
«vécu». 3°Et pourtant, c’est elle que je donne
comme base de ma connaissance du monde extérieur.
Cette base ne saurait étre le fondement d’un contact
réel avec les choses: elle ne nous permet pas de
concevoir une structure intentionnelle de 1’esprit.
Nous devrons appeler objectivit¢é non une liaison
immédiate avec 1’étre, mais certains accolements de
sensations qui présenteront plus de permanence, ou
plus de régularité, ou qui s’accorderont mieux avec
I’ensemble de nos représentations. En particulier,
c’est ainsi que nous devrons définir notre perception
d’autrui, des organes sensibles d’autrui et des
instruments inducteurs : il s’agit de formations
subjectives d’une cohérence particulicre, voila tout. Il
ne saurait étre, a ce niveau, question d’expliquer ma
sensation par 1’organe sensible tel que je le percois
chez autrui ou chez moi-méme, mais bien au contraire
c’est I'organe sensible que j’explique comme une
certaine association de mes sensations. Un voit le
cercle inévitable. Ma perception des sens d’autrui me
sert de fondement pour une explication de sensations
et en particulier de mes sensations; mais
réciproquement, mes sensations ainsi congues
constituent la seule réalité de ma perception des sens
d’autrui. Et, dans ce cercle, le méme objet : ’organe
sensible d’autrui, n’a ni la méme nature, ni la méme
vérit¢ a chacune de ses apparitions. Il est d’abord
réalité et, précisément parce qu’il est réalité, il fonde
une doctrine qui le contredit. En apparence la
structure de la théorie classique de la sensation est
exactement celle de I’argument cynique du Menteur,
ou c’est précisément parce que le Crétois dit vrai qu’il
se trouve mentir. Mais en outre, nous venons de le
voir, une sensation est subjectivité pure. Comment
veut-on que nous construisions un objet avec la
subjectivité? Aucun groupement synthétique ne peut

conférer la qualité objective a ce qui est par principe
du vécu. S’il doit y avoir perception d’objets dans le
monde, il faut que nous soyons, dés notre
surgissement méme, en présence du monde et des
objets. La sensation, notion hybride entre le subjectif
et ’objectif, congue a partir de I’objet, et appliquée
ensuite au sujet, existence batarde dont on ne saurait
dire si elle est de fait ou de droit, la sensation est une
pure réverie de psychologue, il faut la rejeter
délibérément de toute théorie sérieuse sur les rapports
de la conscience et du monde.

/355/ Mais si la_sensation n’est qu’un mot, que
deviennent les sens ? On reconnaitra sans doute que
nous ne rencontrons jamais en nous-mémes [terme
problématique] cette impression fantome et
rigoureusement subjective qu’est la sensation [mais
on en parle tout le temps, ce genre de sottise est
habituelle dans ce monde. Je suppose que c’est la
soumission qui veut ¢a], on avouera que je ne saisis
jamais que /e vert de ce cahier, de ce feuillage et
jamais la sensation de vert ni méme le « quasi-vert »
[Bravo !] que Husserl pose comme la maticre
hylétique que I’intention anime en vert-objet ; on se
déclarera sans peine convaincu de ce que, a supposer
que la réduction phénoménologique soit possible
[N.B.] — ce qui reste a prouver —, elle nous mettrait en
face d’objets mis entre parenthéses, comme purs
corrélatifs d’actes positionnels, mais non pas de
résidus impressionnels. Mais il n’en demeure pas
moins que les sens demeurent. Je vois le vert, je
touche ce marbre poli et froid. Un accident peut me
priver d’un sens tout entier : je puis perdre la vue,
devenir sourd, etc. Qu’est-ce donc qu’un sens qui ne
nous donne pas de sensation ?

La réponse est aisée. Constatons d’abord que le
sens est partout, et partout insaisissable. Cet encrier,
sur la table, m’est donné immédiatement sous la
forme d’une chose et pourtant il m’est donné par la
vue. Cela signifie que sa présence est présence visible
et que j’ai conscience qu’il m’est présent comme
visible [j’en doute], c’est-a-dire conscience (de) le
voir [j’en doute ; voir n’est pas conscience de voir,
Johnny I’a chanté : voir c’est voir, point final.]. Mais,
en méme temps que la vue est connaissance de
I’encrier, la vue se dérobe a toute connaissance : il n’y
a pas connaissance de la vue [Bravo!]. [en méme
temps que l’apparition de [’encrier est connaissance
de [’encrier, [’apparition se dérobe a toute
connaissance. La vision n’est pas visible, la
perception n’est pas perceptible, 1’apparition
n’apparait pas, I’audition est inaudible, le toucher est
intangible, etc. Toute apparition est apparition de
quelque chose, mais I’apparition en tant qu’apparition
est le suprasensible car  D’apparition en tant
qu’apparition n’est pas... quelque chose. (Das
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Ubersinnliche ist also die Erscheinung als
Erscheinung — Hegel, Phénoménologie, « Force et
entendement »). Il n’y a pas apparition d’apparition,
cependant 1’apparition a lieu puisque les choses — les
apparaissants, du grec phaino, participe présent, voix
médio-passive — apparaissent. On peut douter de ce
qui apparait, mais, quoique 1’apparition n’apparaisse
jamais, on ne peut douter de ’apparition, on ne peut
douter qu’il y a apparition : comment voulez vous
douter de ce qui n’apparait pas ?] Méme la réflexion
[sa pensée, tout simplement; on dit d’ailleurs
réflechir pour pemser] ne nous donnera pas cette
connaissance. Ma conscience réflexive [qu’es-aco]
me donnera, en effet, une connaissance de ma
conscience réfléchie [qu’es-aco] de I’encrier, mais
non pas celle d’une activité sensorielle. C’est en ce
sens qu’il faut prendre la célebre formule d’Auguste
Comte : « L’ceil ne peut pas se voir lui-méme. » [De
toutes facons, /’eil ne voit pas. Cependant, la vache
me regarde ? Meuh !] Il serait admissible, en effet,
qu’une autre structure organique, une disposition
contingente de notre appareil visuel permette a un
troisiéme ceil de voir nos deux yeux pendant qu’ils
voient. Ne puis-je pas voir et toucher ma main
pendant qu’elle touche ? Mais je prendrais alors le
point de vue de I’autre sur mon sens : je verrais des
yeux-objets ; je ne puis voir I’ceil voyant [et pour
cause : I’ceil ne voit pas. Certes, on ne peut voir sans
ceil — pas tout a fait exact, on peut « voir » avec la
peau du ventre et wune matrice d’électrodes
stimulatrices ~ reliées a une caméra  soit
¢lectromagnétique soit a ultra sons et vous savez
enfin qu’est-ce que ¢a fait d’étre un chauve souris,
passons —, mais I’eeil ne voit pas], je ne puis toucher
la main en tant qu’elle touche [Bravo !] [le toucher est
intangible : noli me tangere]. Ainsi, le sens, en tant
qu’il est-pour-moi, est un insaisissable : il n’est pas la
collection infinie de mes sensations puisque je ne
rencontre jamais que des objets du monde [Bravo !];
d’autre part, si je prends sur ma conscience une vue
réflexive [je me demande comment il fait ! Cela me
semble aussi impossible que la réduction
phénoménologique. De ma vie je n’ai jamais connu
quoi que ce soit qui ressemblat a une conscience de
conscience, ni méme a une conscience. Je crois que
ce que I’on appelle conscience réfléchie est en fait la
saisie d’une pensée dans le monde, pensée qui sera
par exemple le sens de I’expression «Je vois
I’encrier », c’est tout], je rencontrerai ma conscience
de telle ou telle chose-dans-le-monde, non mon sens
visuel ou tactile [Bravo !] [et non pas la conscience
de telle ou telle chose, mais telle ou telle chose ; la
conscience, c¢’est la méme chose que la sensation ou
que I’Arlésienne (ou la Lune de M, Leboulanger) : on
en parle beaucoup mais on ne la voit jamais. Ce sont

les pensées que 1’on saisit dans le monde et non les
objets sauf si on veut ramasser du bois, alors on les
saisit avec la main] ; enfin, si je puis voir ou toucher
mes organes sensibles [¢a devient cochon !], j’ai la
révélation de purs objets dans le monde, non pas
d’une activité dévoilante ou constructrice [Bravo !].
Et cependant, le sens est 1a : il y a la vue, le toucher,
I’ouie [Bravo !] [[’apparition ne parait pas et pourtant
I’apparition a lieu 1a : i/ y a apparition puisqu’il y a
apparaissants].

Mais si, d’autre part, je considére le systéme des
objets vus qui m’apparaissent, je constate qu’ils ne se
présentent pas a moi en un ordre quelconque : ils sont
orientés [et... classés. Le monde est classé et ce n’est
pas moi qui I’ai classé. Il me fallut apprendre ce
classement. De méme que 1’on dit « nulle terre sans
seigneur » on peut dire « nulle chose sans classe »,
nulle chose sans nom commun]. Puisque, donc, le
sens ne peut se /356/ définir ni par un acte saisissable
ni par une succession d’états vécus, il nous reste a
tenter de le définir par ses objets. Si la vue n’est pas
la somme des sensations visuelles, ne peut-elle étre le
systéme des objets vus ? En ce cas, il faut revenir sur
cette idée d’orientation que nous signalions tout a
I’heure, et tenter d’en saisir la signification.

Notons, en premier lieu, qu’elle est une structure
constitutive de la chose. L’objet parait sur fond de
monde et se manifeste en relation d’extériorité avec
d’autres ceci qui viennent d’apparaitre. Ainsi son
dévoilement implique la constitution complémentaire
d’un fond indifférencié¢ qui est le champ perceptif
total ou monde. La structure formelle de cette relation
de la forme au fond est donc nécessaire ; en un mot,
I’existence d’un champ visuel ou tactile ou auditif est
une nécessité : le silence est, par exemple, le champ
sonore de bruits indifférenciés sur lequel s’enleve le
son particulier que nous envisageons. Mais la liaison
matérielle d’un e/ ceci au fond est a la fois choisie et
donnée. Elle est choisie en tant que le surgissement
du pour-soi est négation explicite et interne d’un tel
ceci sur fond de monde: je regarde la tasse ou
I’encrier. Elle est donnée en ce sens que mon choix
s’opére a partir d’une distribution originelle des ceci,
qui manifeste la facticit¢ méme de mon surgissement.
Il est nécessaire que le livre m’apparaisse a droite ou
a gauche de la table. Mais il est contingent qu’il
m’apparaisse précisément a gauche et, enfin, je suis
libre de regarder le livre sur la table ou la table
supportant le livre. C’est cette contingence entre la
nécessité et la libert¢ de mon choix que nous
nommons le sens. Elle implique que [’objet
m’apparaisse toujours tout entier a la fois — c’est le
cube, [’encrier, la tasse que je vois [contrairement a
ce que prétend Husserl; et pourquoi tout entier ?
Parce que classé ; c’est la classe que I’on reconnait,
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c’est le senms au sens de signification que 1’on
reconnait d’un seul coup: c’est un vieux copain
d’enfance. C’est comme le Port-Salut, c’est écrit
dessus] — mais que cette apparition ait toujours lieu
dans une perspective particuliere qui traduise ses
relations au fond de monde et aux autres ceci. C’est
toujours la note du violon que j’entends. Mais il est
nécessaire que je ’entende a travers une porte ou par
la fenétre ouverte ou dans la salle de concert : sinon
I’objet ne serait plus au milieu du monde et ne se
manifesterait plus a un existant-surgissant-dans-le
monde. Mais, d’autre part, s’il est bien vrai que tous
les ceci ne peuvent paraitre a la fois sur fond de
monde et que I’apparition de certains d’entre eux
provoque la fusion de certains autres avec le fond, s’il
est vrai que chaque ceci ne peut se manifester que
d’une seule maniére a la fois, bien qu’il existe pour
lui une infinit¢ de fagons d’apparaitre, ces régles
d’apparition ne doivent pas étre considérées comme
subjectives et psychologiques: elles sont /357/
rigoureusement objectives et découlent de la nature
des choses. Si I’encrier me cache une portion de la
table, cela ne provient pas de la nature de mes sens,
mais de la nature de I’encrier et de la lumiere. Si
I’objet rapetisse en s’¢loignant, il ne faut pas
I’expliquer par on ne sait quelle illusion de
I’observateur, mais par les lois rigoureusement
externes de la perspective. Ainsi, par ces lois
objectives, un centre de référence /357/
rigoureusement objectif est défini : c’est 1’ceil, par
exemple, en tant que, sur un schéma de perspective, il
est le point vers lequel toutes les lignes objectives
viennent converser. Ainsi. le champ perceptif se
réfere a un centre objectivement défini par cette
référence et situé dans le champ méme qui s’oriente
autour de lui. Seulement, ce centre, comme structure
du champ perceptif considéré, nous ne le voyons pas :
nous le sommes. Ainsi, I’ordre des objets du monde
nous renvoie perpétuellement I’image d’un objet qui,
par principe, ne peut étre objet pour nous puisqu’il est
ce que nous avons a étre. Ainsi, la structure du monde
implique que nous ne pouvons voir sans étre visibles.
Les références intramondaines ne peuvent se faire
qu’a des objets du monde et le monde vu définit
perpétuellement un objet visible auquel renvoient ses
perspectives et ses dispositions. Cet objet apparait au
milieu du monde et en méme temps que le monde : il
est toujours donné par surcroit avec n’importe quel
groupement d’objets, puisqu’il est défini par
I’orientation de ces objets: sans lui, il n’y aurait
aucune orientation, puisque toutes les orientations
seraient équivalentes; il est le surgissement
contingent d’une orientation parmi [’infinie
possibilité d’orienter le monde ; il est cette orientation
¢levée a I’absolu. Mais sur ce plan, cet objet n’existe

pour nous qu’a titre d’indication abstraite : il est ce
que tout m’indique et ce que je ne puis saisir par
principe, puisque c’est ce que je suis. Ce que je suis,
en effet, par principe, ne peut étre objet pour moi en
tant que je /e suis. L’objet qu’indiquent les choses du
monde et qu’elles cernent de leur ronde est pour soi-
méme et par principe un non-objet. Mais le
surgissement de mon étre, en dépliant les distances a
partir d’un centre, par I’acte méme de ce dépliement
détermine un objet qui est lui-méme en tant qu’il se
fait indiquer par le monde et dont pourtant je ne
saurais avoir I’intuition comme objet car je le suis,
moi qui suis présence a moi-méme comme 1’étre qui
est son propre néant. Ainsi mon étre-dans-le-monde,
par le seul fait qu’il réalise un monde, se fait indiquer
a lui-méme comme un étre-au-milieu-du-monde par
le monde qu’il réalise, et cela ne saurait étre
autrement, car il n’est d’autre maniere d’entrer en
contact avec le monde que d’étre du monde. 11 me
serait impossible de réaliser un monde ou je ne serais
pas et qui serait pur objet de contemplation
survolante. Mais, au contraire, il faut que je me perde
dans le monde pour que le monde existe et que je
puisse le transcender. Ainsi, dire que je suis entré
dans le monde, « venu au monde », ou qu’il y a un
monde ou que j’ai un corps, c’est une seule et méme
chose. En ce sens, mon corps est partout sur le
monde : il est aussi bien la-bas, dans le fait que le bec
de gaz masque ’arbuste qui croit sur le trottoir, que
dans le fait que la mansarde, la-haut, est au-dessus
des fenétres du sixieme ou dans celui que I’auto qui
passe se meut de droite a gauche derriére le camion,
ou que la femme qui traverse la rue parait plus petite
que ’homme qui /358/ est assis a la terrasse du café.
Mon corps est a la fois coextensif au monde, épandu
tout a travers les choses et a la fois, ramassé en ce
seul point qu’elles indiquent toutes et que je suis sans
pouvoir le connaitre. Ceci doit nous permettre de
comprendre ce que sont les sens.

Un sens n’est pas donné avant les objets sensibles ;
n’est-il pas, en effet, susceptible d’apparaitre a autrui
comme objet ? Il n’est pas non plus donné apres eux :
il faudrait alors supposer un monde d’images
incommunicables, simples copies de la réalité, sans
que le mécanisme de leur apparition [contradiction
dans les termes, mécanisme et apparition § sont des
mots qui ne vont pas tres bien ensemble, trés bien
ensemble.  Une  machine, jamais, n’abolira
I’apparence] soit concevable [ ! Ou est-il congu au
jour d’aujourd’hui ? D’ou Sartre tire-t-il la certitude
de sa concevabilité ? Pour I’instant c’est connaissance
zéro. Tout ce que 1’on sait (et encore quand on
s’appelle Leibnitz) c’est qu’il y a parallélisme entre
un état d’un systeme et une apparition]. Les sens sont
contemporains des objets : ils sont méme les choses
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en personne, telles qu’elles se dévoilent a nous en
perspective. Ils représentent simplement une régle
objective de ce dévoilement. Ainsi, la vue ne produit
pas de sensations visuelles, elle n’est pas affectée non
plus par des rayons lumineux, mais c’est la collection
de tous les objets visibles en tant que leurs relations
objectives et réciproques se référent toutes a certaines
grandeurs choisies — et subies a la fois — comme
mesures et a un certain centre de perspective. De ce
point de vue, le sens n’est aucunement assimilable a
la subjectivité. Toutes les variations que ’on peut
enregistrer dans un champ perceptif sont en effet des
variations objectives. En particulier, le fait qu’on peut
supprimer la vision en « fermant les paupicres » est
un fait extérieur qui ne renvoie pas a la subjectivité de
I’aperception. La paupiére, en effet, est un objet pergu
parmi les autres objets et qui me dissimule les autres
objets par suite de sa relation objective avec eux : ne
plus voir les autres objets de ma chambre parce que
jai fermé les veux, c’est voir le rideau de ma
paupicre [Husserl soutient la méme chose : il voit la
lumiere rose qui filtre a travers ses paupieres, il est
d’accord avec Sartre sur ce point] ; de la méme fagon
que, si je pose mes gants sur un tapis de table, ne plus
voir tel dessin du tapis, c’est précisément voir les
gants. Semblablement, les accidents qui affectent un
sens appartiennent toujours a la région des objets :
«Je vois jaune », parce que j’ai la jaunisse ou parce
que je porte des lunettes jaunes. Dans les deux cas, la
raison du phénomene n’est pas dans une modification
subjective du sens, ni méme dans une altération
organique, mais dans une relation objective entre des
objets mondains : dans les deux cas, nous voyons « a
travers » quelque chose et la vérité de notre vision est
objective [selon Frege, les prédicats vrai ou faux ne
conviennent pas aux objets : la Seine ne peut &tre
vraie ou fausse, seuls les idées peuvent étrre vraies ou
fausse. Si, ayant la fievre typhoide, je vois un serpent
autour du cou de [linfirmi¢ére tout en sachant
parfaitement qu’il n’y a pas de serpent, I’apparition
n’est ni vraie ni fausse, elle est felle quelle. Mais la
phrase «Il y a un serpent autour du cou de
I’infirmiére » est fausse et la phrase «Je vois un
serpent autour du cou de I’infirmiére » est vraie ainsi
que la phrase : « Je sais qu’il n’y a pas de serpent
autour du cou de Dl'infirmiére »]. Si, enfin, d’une
facon ou d’une autre, le centre de référence visuel est
détruit (la destruction ne pouvant venir que du
développement du monde selon ses lois propres,
c’est-a-dire exprimant d’une certaine maniére ma
facticité), les objets visibles ne s’anéantissent pas du
méme coup. Ils continuent d’exister pour moi, mais
ils existent sans aucun centre de référence comme
totalité visible, sans apparition d’aucun ceci
particulier, c’est-a-dire dans la réciprocité absolue de

leurs relations.[Cf. Lettre sur les aveugles a ['usage
de ceux qui voient de Diderot, Le mot “sensation” y
figure 40 fois et les mots “sens interne” une seule,
Pour les images vous avez un fac-simile sur Google
Books] Ainsi, c’est le surgissement du pour-soi dans
le monde qui fait exister du méme coup le monde
comme totalit¢ des choses et les sens comme la
manicre /359/ objective dont les qualités des choses
se présentent. Ce qui est fondamental, c’est mon
rapport au monde et ce rapport définit a la fois le
monde et les sens, selon le point de vue ou 1’on se
place. La cécité, le daltonisme, la myopie représentent
originellement la facon dont il y a pour moi un
monde, c¢’est-a-dire qu’ils définissent mon sens visuel
en tant que celui-ci est la facticit¢ de mon
surgissement. C’est pourquoi mon sens peut étre
connu et défini objectivement par moi mais a vide, a
partir du monde : il suffit que ma pensée rationnelle et
universalisante prolonge dans 1’abstrait les indications
que les choses me donnent & moi-méme sur mon sens
et qu’elle reconstitue le sens a partir de ces signaux
comme I’historien reconstitue une personnalité
historique d’apres les vestiges qui ’indiquent. Mais
dans ce cas, j’ai reconstruit le monde sur le terrain de
la pure rationalit¢ en m’abstrayant du monde par la
pensée : je survole le monde sans m’y attacher, je me
mets dans D’attitude d’objectivité absolue et le sens
devient un objet parmi les objets, un centre de
référence relatif et qui, lui-méme, suppose des
coordonnées. Mais, par 1a méme, j’établis en pensée
la relativité absolue du monde, c’est-a-dire que je
pose 1’équivalence absolue de tous les centres de
référence. Je détruis la mondanité du monde, sans
méme m’en douter. Ainsi, le monde, en indiquant
perpétuellement le sens que je suis et en m’invitant a
le reconstituer, m’incite a ¢éliminer [’équation
personnelle que je suis en restituant au monde le
centre de référence mondain par rapport auquel le
monde se dispose. Mais, du méme coup, je
m’échappe — par la pensée abstraite — du sens que je
suis, ¢’est-a-dire que je coupe mes attaches au monde,
je me mets en état de simple survol et le monde
s’évanouit dans I’équivalence absolue de ses infinies
relations possibles. Le sens, en effet, c’est notre étre-
dans-le-monde en tant que nous avons a I’étre sous
forme d’étre-au-milieu-du-monde.

Jean-Paul Sartre

“sensation”; 33 occurrences

[zSensation] [zSartre]
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M. Ripley s’amuse
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