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Un renouveau philosophique  
Lieux Communs

Article de V. Descombes paru dans « Auto-
nomie et auto-transformation de la société.
La philosophie militante de Cornelius Cas-
toriadis », Droz, 1989, Genève, pp. 69-85

Non sans malice, Castoriadis fait remarquer que
des  philosophes  de  profession  ont  annoncé  la
« fin  de  la  philosophie »  au  moment  même  où
« tout  appelle  un  renouveau philosophique » [1],
Ce tout comprend notamment l’état  présent des
sciences et celui de la politique.
L’état présent des sciences : nous ne pouvons plus
ignorer  l’effondrement  du  programme  d’une
Science  Unifiée  des  Phénomènes,  d’une  même
discipline méthodique qui rendrait compte de tout
ce qui se passe, depuis le comportement des élec-
trons jusqu’à la visitation de la conscience par le
rêve, en passant par ces mouvements divers que
sont le choc des boules de billard ou ces autres
agitations  terrestres  nommées  bataille,  foire,
messe de mariage, piquenique ou soutenance de
thèse.
L’état présent de la politique : ce qui caractérise
la politique contemporaine (prise dans son sens
majeur),  c’est  le  conflit  incertain  opposant  le
mouvement démocratique de la culture moderne
et son mouvement technologique (ou, si l’on pré-
fère,  l’aspiration  à  l’autonomie  et  la  recherche
démesurée d’un contrôle de toute chose).
Castoriadis est connu pour ne pas hésiter, c’est le
moins  qu’on puisse  dire,  à  s’engager  à  contre-
courant, Pour une fois, le courant semble le rat-
traper.  Pendant  plusieurs  décades,  à  gauche
comme à droite, le nihilisme métaphysique l’avait
emporté : il ne fallait rien attendre de la philoso-
phie,  rien sinon plus encore de la même chose,
systèmes  ou  improbables  « raisons ».  Aujour-
d’hui, l’esprit du temps est à la restauration de la
philosophie dans sa charge essentielle, qui est de
poser les questions radicales.  Non seulement de
les poser, mais d’en traiter.
Si  Castoriadis  réclame  un  renouveau  philoso-
phique,  c’est  apparemment  qu’il  ne  saurait  se
contenter d’un retour à une philosophie éprouvée.
Pour en finir avec le nihilisme métaphysique, on

nous invite de tous côtés à embrasser de nouveau
une doctrine  respectable,  une doctrine  qui  nous
rendrait  la  confiance  qu’avaient  nos  grands-pa-
rents dans leurs axiomes et leurs grands principes.
Depuis  plus  d’un  siècle,  les  retours  philoso-
phiques sont des « retours à Kant ».  Par quoi il
faut entendre, non le retour à la lettre de Kant,
mais l’intention de formuler une philosophie cri-
tique plausible, acceptable par tous les esprits de
bonne  volonté,  sur  le  modèle  kantien.  Aujour-
d’hui,  il  s’agit  de  rétablir,  à  l’appui  des  grands
principes que nous voulons honorer (démocratie,
civil rights, etc.), l’axiome initial du rationalisme
classique :

Un résultat est rationnel s’il peut être (re)trou-
vé  ou  (re)construit  par  tout  être  capable  de
conduire sa pensée en observant les premiers
principes de tout raisonnement.

On réputera arbitraire ou irrationnel, c’est-à-dire,
selon les cas, insignifiant ou inadmissible : 1) ce
qui ne peut qu’être trouvé, mais jamais retrouvé
par  une  reconstruction  « rationnelle »  (dans  le
sens ci-dessus) ; 2) ce qui ne peut qu’être présup-
posé, ou accepté sans plus,  sans pouvoir jamais
être fondé sur quelque chose de plus immédiate-
ment certain.

Le retour à Kant « pour cause de démocratie » est
ainsi  le  retour  à  un  « individualisme  rationa-
liste » [2] qui  restreint  le  champ  de  ce  qui  est
rationnellement acceptable par moi à cela seul qui
peut être dérivé par n’importe qui faisant appel
aux seules ressources cognitives,  éthiques,  poli-
tiques, etc., dont il dispose en tant qu’il est, non
pas soi, mais n’importe qui. Un tel rationalisme, à
la  différence  des  rationalismes  spéculatifs  des
Grands Ancêtres, laisse surgir deux poches d’ar-
bitraire aux limites de l’intelligible-par-moi assi-
milé à l’intelligible-par-quelqu’un-sans-plus d’un
côté les faits premiers (par exemple, le fait qu’il y
ait  une  langue  dans  laquelle  on  puisse  recons-
truire un résultat valide pour quiconque comprend
cette  langue),  de  l’autre  les  « valeurs  ultimes »
(parmi lesquelles la « valeur de rationalité »).
Comme tout philosophe digne de ce nom, Casto-
riadis  [pardon Castoriadouze,  on  ne coupe  pas
les  noms propres  (ni  les  sales)  mais  ça fait  de
trop grands blancs] ne marchande pas son admi-
ration pour le génie de Kant, ainsi d’ailleurs que
pour celui  de Platon, Aristote ou Hegel.  Il  n’en

https://collectiflieuxcommuns.fr/775-un-renouveau-philosophique-1-2
https://collectiflieuxcommuns.fr/#nb2
https://collectiflieuxcommuns.fr/#nb1


UN RENOUVEAU PHILOSOPHIQUE   2 / 11

commence pas moins par s’écarter de l’orienta-
tion néo-kantienne lorsqu’il récuse toute solution
dualiste au problème de la philosophie. Ce pro-
blème n’est pas tout à fait contenu, selon lui, dans
la « question de l’être », à moins de préciser que
cette question s’adresse à nous et trouvera chez
nous sa réponse : Que  devons-nous penser de ce
qui est  ou de ce qui peut être [3] ? Le dualisme
serait ici d’instaurer un régime de la double véri-
té :  la  vérité  selon  la  science  et  la  vérité  selon
l’autre source irrécusable de révélation sur nous-
mêmes, nos devoirs et notre destination. Le néo-
kantien accepte bien volontiers que tout soit, du
point de vue des sciences, inflexiblement prédé-
terminé. Il s’est en effet accordé la possibilité de
doubler  le  royaume  des  phénomènes  d’un
royaume des fins  où nous retrouvons,  avec nos
devoirs, la libre disposition de nos personnes [4].

Castoriadis  ne  croit  pas  qu’on puisse  conserver
un sens (« éthique ») au concept de liberté si on
doit renoncer à lui trouver un point d’application
dans les mouvements physiques qui ont lieu dans
l’ordre  naturel  des  choses.  C’est  ici  le  moment
« grec » de sa  pensée.  Pour  les  philosophes  les
plus représentatifs de l’âge moderne, formés par
des siècles d’examen de conscience et de contro-
verses sur la nature et la grâce, la question de la
liberté est aussitôt traduite en question de la libre
décision, ou « libre arbitre ». L’enquête porte sur
le  caractère  prédéterminé (ou non)  de  l’acte  de
volonté.  Mais  pour  Castoriadis,  la  liberté  est
d’abord le caractère qu’a mon action d’être déter-
minée, dans son existence et son contenu, par moi
(autonomie), tandis que l’absence de liberté tient
dans le fait que ma conduite est déterminée par
d’autres que moi (hétéronomie).

Autrement dit, le royaume de la liberté ne saurait
commencer là où finissent les données naturelles
et  les  motivations  empiriques,  au  delà  de  la
nature.  La  philosophie  de  la  liberté  doit  recon-
naître les conditions anthropologiques et cosmo-
logiques de l’autonomie personnelle.

Les  conditions anthropologiques de l’autono-
mie
La  première  de  ces  conditions  peut  être  dite
« anti-matérialiste ».  Les  esprits  formés  dans  la
tradition  allemande  parleront  d’« idéalisme ».
Mais, comme on va le voir, les « matérialistes »
eux-mêmes  doivent  inclure  un  idéalisme  local

dans leurs explications. Le vrai problème est alors
de savoir de quelles sortes d’idées cet idéalisme
fait usage.

Il n’est pas possible de parler sérieusement d’une
autonomie humaine si  nous devons chercher en
dehors des « idées » (terme qui reste à éclaircir),
à  savoir :  dans  les  circonstances  matérielles,  le
primum  movens qui  explique  la  conduite  des
agents humains, leurs façons de faire, leurs insti-
tutions, etc. On sait que l’anthropologie matéria-
liste (qu’elle s’affiche ou non marxiste) s’accom-
mode d’un certain idéalisme local.  Elle  accepte
volontiers que la conduite humaine ne s’explique
pas intégralement par les urgences matérielles de
l’heure. telles que peut les déterminer un regard
lucide (climat, démographie, puissance technique,
etc.). A côté de ces facteurs « objectifs », il faut
tenir  compte  de  l’inadéquation  des  représenta-
tions que les agents se font (et doivent se faire
dans  telles  conditions)  de  leur  monde  et  des
tâches nécessaires à leur survie. Faute de pouvoir
former une représentation adéquate (une connais-
sance  du  « troisième  genre »),  ces  agents  sont
confrontés à des problèmes « imaginaires » (dans
le  sens  de  « irréels »)  auxquels  ils  donnent  des
solutions  dont  on  ne  sait  trop  s’il  faut  les  dire
« imaginaires »  ou  « réelles ».  Elles  sont  bel  et
bien réelles  du point  de vue économique :  elles
consistent  à  dépenser  du temps,  de  l’énergie  et
des  ressources.  Elles  sont  irréelles  si  on  les
mesure  aux  problèmes  qualifiés  de  « réels ».
Mais, même de ce point de vue, elles ne sont pas
sans réalité : on ne peut pas dire qu’un sacrifice
rituel  ou  une  cérémonie  de  couronnement  ne
servent à rien. Ces dépenses assurent la perpétua-
tion d’un système globalement « faux » puisqu’il
ne cesse de transcrire les « vrais problèmes » en
« faux problèmes » et qu’il préside à une adjudi-
cation irrationnelle des ressources.

Une  telle  idéologie  anthropologique,  il  faut  le
souligner,  n’est  pas  spécifiquement  marxiste,
même si c’est sous sa version marxiste que la plu-
part  d’entre  nous  l’ont  rencontrée  pour  la  pre-
mière fois. Aussi n’est-il pas suffisant de critiquer
le dogme marxiste, si c’est pour échanger l’homo
œconomicus de Marx-Engels contre l’homo œco-
nomicus de J.-P. Sartre ou des libéraux.

Les  écrits  critiques  de  Castoriadis,  autour  de
1965, témoignent de ce que l’incitation à réviser
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le  marxisme  est  souvent  venue,  intellectuelle-
ment, de la sociologie historique et de la littéra-
ture ethnographique. (Il y a des marxistes « wébe-
riens » et des marxistes « levi-straussiens », mais
aucun marxiste n’a paru pouvoir digérer à la fois
l’Ethique protestante et les  Tristes Tropiques.) Il
reste à traduire philosophiquement les motifs de
la révision radicale. C’est ce que fait Castoriadis
en s’attaquant à la distinction admise de l’imagi-
naire et du réel [5]. Par un mouvement qui, cette
fois,  fait  plus  penser  à  Fichte  et  à  Coleridge
qu’aux Grecs, il nous invite à retrouver, derrière
les divisions historiquement variables du réel et
de  l’imaginaire,  une même imagination primor-
diale.

Voici comment je comprends ce mouvement. Le
paradigme de ce qui a cessé d’être posé comme
existant peut être fourni par le panthéon grec. A
l’âge  d’Offenbach,  tout  le  monde  est  d’accord
pour  dire  que  les  dieux  grecs  sont  « imagi-
naires ».  Par  là,  on  veut  dire  qu’en  effet  ils
n’existent pas. Mais le sens dans lequel on entend
cette inexistence est peut-être insuffisant, mystifi-
cateur.  On  veut  dire  que  la  statue  représentant
Zeus existe, alors que Zeus, lui, n’existe pas. Jus-
que-là, aucun problème à suivre. Mais pourquoi y
a-t-il une statue de Zeus ? Il ne suffit pas de dire :
parce qu’on a cru à l’époque qu’il y avait un être
immortel tel que Zeus, alors qu’on l’avait seule-
ment imaginé ou inventé. Le partage ontologique
serait alors : le dieux grec n’existe pas (c’est une
invention), alors que son temple existe, au même
titre qu’une usine de voitures ou un grand maga-
sin (ce sont des réalités). Ce qui conduit bientôt à
poser le faux problème : comment se fait-il  que
les gens se rendent au temple et pas seulement au
grand magasin ? Pourquoi vont-ils au temple, ou
tout  ce  qu’il  y  a  est  une  statue  (mais  non  le
dieu) ? Pourquoi pas seulement au grand maga-
sin, où il y a précisément les choses qu’on s’at-
tend  à  y  trouver ?  D’où  finalement  la  grande
question,  commune  aux  théories  anthropolo-
giques de Marx, de Freud et de bien d’autres : les
gens rêvent, ils se nourrissent de fictions, quelles
sont donc les lacunes de leur vie réelle (« réelle-
ment  réelle »)  qu’ils  tentent  ainsi  de  combler ?
C’est ici la conception dominante de l’imaginaire
comme (fausse)  compensation et  reflet (impuis-
sant).

Le dieux grec  est  une invention,  mais  le  grand
magasin  est,  lui  aussi,  une  invention.  En  fait,
toute  institution  humaine  est  inventée  sans  le
moindre modèle naturel. Une institution humaine
n’a d’autre soutien ontologique que l’activité ins-
tituante du groupe. Le mot imaginaire fait penser
à une doctrine psychologique des facultés : mais
je crois qu’il faut voir dans la théorie de Castoria-
dis une thèse sur la nature des institutions. Il veut
dire que nous ne pourrons jamais comprendre les
institutions si nous persistons à concentrer notre
attention sur le contraste aveuglant : un dieu grec
n’existe pas, alors qu’une voiture existe. Castoria-
dis  nous invite  à  prendre les  choses par  l’autre
bout. A titre d’exercice dialectique, pour se for-
mer  la  tête,  il  est  utile  d’essayer  l’autre  hypo-
thèse, et de se dire que la voiture est tout aussi
imaginaire. Admis que le dieu grec n’existe pas :
il ne s’agit pas ici de chercher de fausses portes
de sortie (en lui attribuant une « existence imagi-
naire »). Pourtant, la cité grecque a existé. Or qui
a dit que le dieu pouvait exister sans la cité ? Cer-
tainement  pas  les  poètes.  L’idée  que  les  dieux
soient « loin de nous » est tardive, c’est une idée
« impie »  et  « apolitique »,  une  pensée  épicu-
rienne. C’était donc peut-être une erreur de poser
la question de l’existence à propos d’« entités »
qu’on croit pouvoir isoler. Mais laissons de côté
les dieux, et considérons plutôt la voiture. Il est
hâtif de dire que la voiture existe, qu’elle satisfait
tous  les  critères  d’existence  d’un  robuste  réa-
lisme. En réalité, ce qui existe isolément est une
ferraille, laquelle est tout ce qui reste de la voiture
si  on  prive  cette  dernière  de  l’Umwelt qu’elle
requiert. La voiture n’existe comme voiture que
s’il  y  a  autour  d’elle  un  réseau  routier,  des
pompes à essence, etc., mais aussi toutes les insti-
tutions  humaines  sans  lesquelles  les  pompes ne
seraient pas approvisionnées, ni les routes en état
d’être  utilisées.  Or  ce  système institutionnel  ne
requiert sans doute pas comme sol nourricier une
religion polythéiste, mais il suppose à tout instant
le respect d’entités « fictives » telles que ma voi-
ture (qui est plus que : ce véhicule que je viens d’
« abandonner » le long du trottoir) ou ma priorité
de  passage  au  carrefour  (à  distinguer,  par
exemple,  de  la  plus  grande  puissance  de  mon
véhicule utilisé comme un bulldozer) [6].
La conclusion à tirer de cet exercice n’est pas que
les dieux grecs sont, « en dernière analyse », les
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personnifications  de  notions  morales  et  juri-
diques, donc de simples figures de style. Le but
n.’est pas de réduire la religion à autre chose, par
exemple au droit, mais plutôt de souligner que la
question  portant  sur  la  « réalité »  des  dieux
grecs : Y a-t-il des dieux grecs et où sont-ils ? res-
semble  plus  à  la  question :  Y  a-t-il  des  lois
grecques et où sont-elles ? qu’à la question : Y a-
t-il des olives grecques et où sont-elles ? Derrière
le temple comme derrière le grand magasin, Cas-
toriadis  trouve  l’invention  par  l’« imagination »
d’un système d’institutions. Si « idéalisme » il y
a, il consiste à faire ressortir le rôle d’une puis-
sance d’imaginer (ou d’inventer) plutôt que d’une
puissance de concevoir (de représenter). Dire que
les institutions reposent sur l’imaginaire veut dire
qu’elles fournissent à chaque fois un ordre au sein
duquel certaines activités sont pleines de sens, ’et
que ce sens ne peut pas être rapporté aux circons-
tances extérieures. Pour un observateur inhumain
situé  sur  la  planète  Mars  et  qui  n’aurait  pas  le
moyen d’anthropomorphiser son regard, le spec-
tacle d’une foule se pressant un samedi après-mi-
di chez Bloomingdale serait aussi peu intelligible
que celui d’une foule célébrant la fête des Pana-
thénées.  Dans  les  deux  cas,  la  source  de  toute
l’activité, y compris celle des constructions maté-
rielles  à chaque fois  requises,  reste invisible au
regard positiviste.

La  première  condition  anthropologique  d’une
autonomie  humaine  est  donc  que  la  racine  des
institutions  humaines  soit  l’imaginaire,  la  puis-
sance d’invention radicale, plutôt que les besoins.
A cette  première  condition,  négative,  il  faut  en
joindre  une  seconde,  positive.  Tous  les  types
d’humanité  sont  inventés.  Aucun  ne  s’explique
par  le  climat,  pas  plus  que  par  le  niveau  des
forces  productives.  Il  se  trouve  que  parmi  les
types d’humanité inventés au cours de l’histoire,
il en est un qui tranche sur les autres par la priori-
té  qu’il  donne à l’épanouissement des capacités
personnelles  plutôt  qu’à  l’excellence  dans  la
conformité aux archétypes fixés par le groupe en
fait de vertus et de réussite. Notre culture se dis-
tingue par la place qu’elle donne à l’idéal du self-
government, de l’autonomie (et du même coup, le
moindre  cas  qu’elle  fait  d’autres  principes  de
moralité,  tels  que l’honneur,  la  piété,  le  respect
des anciens, la connaissance des Bonnes Choses
de  ce  monde,  etc.).  En  somme,  notre  culture

n’exalte pas seulement, comme toute culture, sa
puissance  collective  de  constituer  un  univers
habitable par les humains, mais aussi la puissance
personnelle des individus. Puissance de s’y faire
une place, d’y laisser sa marque : c’est l’impératif
d’une  réalisation  de  soi,  d’où  résulte  l’aspect
conquérant  et  « prométhéen »  de  l’Occident.
Puissance d’y faire respecter son autonomie per-
sonnelle  avec celle  des  autres :  c’est  l’exigence
démocratique. Notre temps a dû finir par recon-
naître  que  le  projet  « prométheen »  n’était  pas
forcément  compatible  avec  le  projet  démocra-
tique,  contrairement  à  ce  qu’avait  cru  l’huma-
nisme progressiste  issu  des  Lumières.  Pourtant,
les  deux  projets  sont  culturellement  indiscer-
nables  l’un  de  l’autre.  Du  point  de  vue  de  la
culture, le droit à une existence autonome ne se
distingue  pas  aisément  d’une  sorte  de  droit  au
bonheur » (dont  chacun détaillera  à  son gré  les
articles :  droit  à  la  voiture,  aux  diplômes,  à  la
transplantation  d’organes,  etc.).  Il  appartient  au
philosophe de dissocier ce que la culture confond,
de faire la preuve que deux « idées » sont  logi-
quement indépendantes lune de l’autre même si
elles sont historiquement associées.  Il  va de soi
que la contribution du philosophe à la solution du
problème politique majeur est  plus critique que
constructive. Je souscris pleinement à la thèse la
plus constante du propos de Castoriadis : la théo-
rie d’une pratique ne peut jamais dépasser l’intel-
ligence  des  praticiens  eux-mêmes.  Toujours  la
praxis  précédera  la  théorie.  Ce  n’est  donc  pas
dans les séminaires de philosophie que les socié-
tés  modernes  résoudront  leurs  problèmes  poli-
tiques.  Il  serait  stupide  d’en  conclure  que  ces
séminaires  sont  vains,  ne  servent  à  rien :  ils
servent à éclaircir et à discuter,  sous une forme
évidemment très conceptuelle, des problèmes qui
ont déjà été posés par les gens qui les ont rencon-
trés dans leurs pratiques, ainsi que les solutions
diverses,  inchoatives,  peut-être  incompatibles
entre  elles,  qu’ils  sont  déjà en  train  d’inventer
pour y faire face,
Les conditions cosmologiques de l’autonomie
Il y a également des conditions de l’autonomie du
côté du monde. On ne dira pas : du côté de l’ob-
jet, car nous venons justement de nier qu’un être
autonome puisse se présenter comme un pur sujet
de volonté rationnelle. Ce sujet, qui est d’ailleurs
un sujet d’action plutôt que de volonté, doit être
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assigné à un type anthropologique de façon à être
doté  de  l’imaginaire propre à  soutenir  le  projet
d’autonomie. Tout de même, le monde de cet être
autonome ne peut pas être quelconque. Ici encore,
la  tâche du philosophe est  aujourd’hui  de lever
l’emprise de certains préjugés ancestraux sur nos
esprits. Parmi ces préjugés, il en est un que la tra-
dition  philosophique  véhicule  avec  une  belle
constance.  C’est  le  préjugé  de  l’ontologie  for-
melle. Cette tradition nous place devant une alter-
native en matière de cosmologie :

1 – ou bien le monde est chaos,
2 – ou bien le monde est ordre [7]

Si nous n’avons le choix qu’entre ces deux possi-
bilités  cosmologiques,  il  semble  bien  que notre
décision doive être dialectique. Je veux dire que
nous embrasserons un parti moins pour lui-même,
pour  ses  mérites  philosophiques,  que parce  que
l’autre parti nous paraîtra par trop incroyable ou
détestable. Le partisan de l’ordre est d’abord un
adversaire du chaos, et vice-versa.
Les deux thèses cosmologiques, étant formulées à
un tel degré de généralité, ont une portée ontolo-
gique. En effet :
1)  Si  le  monde  n’est  pas  totalement  déterminé
(toute chose étant à une seule place, la sienne),
alors il faut bien qu’il soit chaotique, ce qui veut
dire  inconstant  et  inconsistant ;  la  conséquence
est  qu’il  n’y  a  d’ontologie  que  négative :  il  est
impossible  de  rien  dire  des  êtres  considérés
comme tels,  sinon qu’on ne  peut  les  concevoir
d’avance selon une quelconque « table des caté-
gories » ;

2)  Si  le  monde  n’est  pas  pure  indétermination,
alors il faut admettre qu’il est pleinement organi-
sé, entièrement déterminé dans sa composition et
ses  états  passés,  présents  et  futurs ;  par  consé-
quent, nous disposons d’une ontologie formelle :
on peut dire ce qui doit caractériser tout être quel,
qu’il  soit,  on peut dresser la « table des catégo-
ries »  selon  laquelle  l’objet  quelconque  = x  est
forcément déterminable.
Je viens de formuler l’alternative classique sur le
terrain de l’ontologie : il y a, ou bien il n’y a pas,
certaines vérités  portant  sur  tout  être  quel qu’il
soit, et qui suivent du concept même d’être. Mais
cette alternative nous est plus souvent présentée
dans une version mixte, en partie ontologique, en
partie  épistémologique.  La  raison  en  est  sans

doute que les deux thèses du chaos universel ou
de l’organisation totale paraissent trop extrêmes.
Pour les tempérer, les philosophes ont le plus sou-
vent essayé de répartir l’ordre et le désordre entre
le  monde  comme  Représentation  et  le  monde
comme Chose en soi.  Sans quitter le  terrain de
l’ontologie  formelle,  on  voit  tout  de  suite  que
deux formules de compromis s’offrent à nous, par
appel  à  la  distinction  entre  les  choses  telles
qu’elles  sont  (ontologie)  et  les  choses  telles
qu’elles doivent nous apparaître compte tenu de
notre mode de représentation (épistémologie) :
3) Ontologie du chaos corrigée par une épistémo-
logie déterministe : le monde est en effet un chaos
(comme nous nous en apercevons dans de rares
moments  d’illumination),  mais  notre  mode  de
représentation  exige  que  nous  le  tenions  pour
ordonné et partout déterminé ;

4) Ontologie de l’ordre corrigée par une épisté-
mologie  indéterministe :  les  choses  sont  et  ne
peuvent  être  que  déterminées  (comme  nous  le
savons par les premiers principes de la philoso-
phie), c’est notre représentation qui est affligée de
maux tels que le vague, l’indétermination, l’indé-
cidable.

On  peut  donc  rendre  compte  de  la  différence
entre le monde tel que le définit notre ontologie et
le  monde  tel  qu’il  nous  apparaît  par  la  misère
humaine. Tantôt elle tiendra à une manie de clas-
ser et de déterminer en vue d’avoir affaire à des
situations  bien tranchées.  C’est  l’aventure  de  la
chauve-souris  répondant  aux  belettes  binaristes,
sinon déjà  structuralistes :  N’êtes-vous pas  sou-
ris ?  Je suis oiseau : voyez mes ailes — N’êtes-
vous pas oiseau ? Je suis souris : vivent les rats !
Tantôt cette misère de l’esprit humain est de ne
pas pouvoir égaler la précision des choses : nous
employons  l’article  indéfini,  mais  la  nature  ne
connaît que l’article défini.

Castoriadis souligne que l’ontologie déterministe
domine  largement  la  tradition  philosophique,  et
donc  aussi  toutes  les  traditions  théoriques,  de
l’Occident. « Depuis vingt-cinq siècles, la pensée
gréco-occidentale se constitue, s’élabore, s’ampli-
fie  et  s’affine  sur  cette  thèse :  être,  c’est  être
quelque chose de déterminé (einai ti), dire, c’est
dire quelque chose de déterminé (ti legein). » [8]

Il accorderait donc volontiers que la formule n° 3,
version  tempérée  d’un  empirisme  radical,  et  à
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plus forte raison cet empirisme radical lui-même,
sont des pensées minoritaires. Il est d’ailleurs dif-
ficile d’en donner un énoncé pleinement satisfai-
sant :  si  tout est  indéterminé, pourquoi excepter
les représentations ? Et si les représentations sont
elles  aussi  indéterminées,  que dit  exactement  la
thèse ? On notera que le courant de pensée connu
sous l’étiquette  structuralisme français s’est pré-
senté,  tantôt  comme  s’appliquant  à  tout,  tantôt
aux seules représentations. Dans ce dernier cas,
on parle aujourd’hui de  post-structuralisme. Les
affinités des auteurs ainsi classés avec Nietzsche
sont  bien  connues :  et  c’est  en  effet  chez
Nietzsche  qu’on  trouverait  l’expression  la  plus
heureuse d’une ontologie du chaos associée à une
épistémologie de l’ordre [9].

Mais il est plus avisé de refuser tout simplement
l’alternative. Castoriadis nous donne deux raisons
de le faire : d’abord, cette alternative ne tient pas
compte de l’action (or il y a des actions) ; ensuite,
elle repose sur le postulat que, positive ou néga-
tive, l’ontologie doit être formelle.

Le monde de l’action

Que la seule théorie ait  une portée ontologique,
c’est le premier préjugé qui commande la formu-
lation même de l’alternative classique. Le monde
est un spectacle, un jeu de phénomènes que nous
observons.  Ce  jeu  nous  parait  réglé  plutôt  que
« rapsodique » (pour parier comme Kant).Il s’agit
de savoir si l’ordre que nous y trouvons vient de
notre façon de regarder ou s’il est dans la chose
même. Le spectacle pourrait être totalement rap-
sodique.  Il  pourrait  aussi  être  réglé  comme  un
papier à musique.

Mais  tel  n’est  pas  le  monde  dans  lequel  nous
vivons. Ce monde ne pourrait pas être pure indé-
termination ou pure détermination. Autrement dit,
l’action dans le monde devient inconcevable dans
les deux cosmologies que l’alternative classique
offre à notre choix.

Le monde dans lequel nous vivons est un monde
où nous agissons. Dans ces actions, c’est tantôt
l’aspect instrumental qui prévaut, tantôt l’aspect
libéral (Castoriadis réserve le nom de praxis à ces
dernières) [10].

Il est facile d’énoncer les conditions d’impossibi-
lité  de  l’action instrumentale.  Deux cas  se  pré-
sentent, qui répondent justement aux hypothèses

du  déterminisme  et  de  l’indéterminisme.  Il  est
impossible  d’utiliser  quelque  chose  comme  un
instrument si les mouvements et les opérations de
cette chose sont  déjà déterminés par l’état anté-
rieur de la chose ou du système dont cette chose
fait partie. Je ne puis opérer avec une chose que si
mes  intentions  peuvent  affecter  son  comporte-
ment.  Inversement,  une chose est  à  tous égards
inutilisable  si  ses  mouvements  possibles  et  ses
pouvoirs  sont  totalement  indéterminés.  Dans un
univers  conforme  à  l’ontologie  de  l’empirisme
radical, on ne pourrait pas planter un clou, cueillir
une pomme, traire une vache, etc. Bref, le monde
dans lequel il est possible de se livrer à des activi-
tés instrumentales ne doit être ni trop dur, ni trop
mou. Mais c’est un fait que nous nous servons de
choses comme d’instruments. Donc le monde est
assez déterminé pour que nous puissions conce-
voir  les  choses comme des instruments,  mais il
n’est pas déterminé au point de rendre vaines nos
tentatives d’intervention dans le cours des choses.
Quant  aux  actions  de  type  libéral,  telles  que
l’éducation,  le  conseil,  la  discussion,  l’entretien
thérapeutique, on croit parfois qu’il  est possible
d’en rendre compte en des termes qui les logent
dans le royaume de l’inter-subjectivité. On n’au-
rait à prendre en compte que des sujets (les agents
libres  concernés,  qui  sont  volontiers  décrits
comme des coïncidences), des relations entre eux
(égalité,  subordination,  réciprocité,  etc.)  et  des
actes  à  finalité  éthique  (libérer  ou  opprimer,
reconnaître  l’existence  de  l’autre  ou  la  refuser,
etc.).  Ici,  l’empire  de  l’objet  ne  figurerait  qu’à
titre  métaphorique,  comme  dans  l’expression :
traiter quelqu’un comme une chose et non comme
une personne.
En réalité, tous ces actes libéraux ont encore une
condition  extérieure  aux  divers  sujets  engagés
dans le scénario. Pour qu’il y ait praxis, il ne suf-
fit pas qu’un sujet adopte une attitude envers un
autre sujet, il faut encore qu’il existe des  institu-
tions pour donner un contexte à ce que ce sujet dit
et  fait.  Ces  institutions  n’ont  pas  forcément  la
forme visible  d’une école,  d’une  famille,  d’une
assemblée. On doit aussi considérer comme des
institutions (ou règles collectives de conduite) des
choses telles que le contrat ou le statut d’autorité.
Sans contrat, pas de cure analytique. Sans autori-
té,  pas  de  paideia.  L’action  de  type  praxis
requiert donc cette sorte de monde qu’on appelle
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une  société.  Et  de  nouveau,  nous  ne  pouvons
concevoir ce monde ni comme entièrement déter-
miné,  ni  comme  entièrement  indéterminé.  La
société doit être telle que les rapports des uns et
des autres soient définis, mais elle doit aussi être
telle que des changements puissent être introduits
par les intéressés dans leurs rapports mutuels. La
seule intersubjectivité ne définit qu’une situation
sociale  d’anarchie,  de  vide  institutionnel :  mais
alors,  ces  sujets  sont  indifférents  les  uns  des
autres, indifférents les uns aux autres du point de
vue des fins que peut viser une praxis. Entre eux,
on peut concevoir que naissent des sentiments et
même  qu’il  y  ait  des  échanges,  mais  non  ces
actions qui visent à modifier le  statut qu’a l’un
des partenaires envers l’autre. C’est ainsi que le
médecin vise à faire passer quelqu’un du statut
(social) de malade au statut (social) de bien por-
tant,  tandis  que  l’éducateur  reçoit  quelqu’un
ayant dans la société le statut de mineur et doit
l’aider à accéder à sa majorité. A l’inverse, dans
une société de totale programmation, des procé-
dures bureaucratiques auraient été substituées aux
praticiens de façon à accomplir plus « rationnelle-
ment »  ces  transitions  difficiles  d’une  identité
sociale à une autre.
Critique de toute ontologie formelle
En fait, la tradition philosophique contient, à côté
du « platonisme » largement dominant, une mise
en garde contre la passion excessive pour l’Un et
le Bien Défini.  Le premier à nous avertir en ce
sens est, bien sûr, Platon lui-même, dans un pas-
sage célèbre du  Philèbe où il raille l’ineptie des
dialecticiens juvéniles qui se jettent trop vite du
multiple dans l’un (« tout est en ordre »)  ou de
l’un dans le multiple (« tout est n’importe com-
ment »). Castoriadis traduit ainsi ce passage déci-
sif :

(...) que tout ce qui peut jamais être dit être est
fait d’un et de plusieurs, et possède, poussant
avec lui dès le départ (symphyton), la détermi-
nité (peras) et l’indéterminité (apeiron) [11],

Mais  si  telle  est  la  bonne  façon  d’aborder  la
« question  de  l’être »,  il  s’ensuit  que  le  pro-
gramme d’une ontologie formelle était malavisé.
Il n’y a pas lieu de chercher une caractérisation.
positive  des  êtres  en tant  qu’êtres,  ni  une table
unique des  catégories  fixant  d’avance les  diffé-
rents aspects sous lesquels un être quel qu’il soit,

pourvu qu’il soit, est déterminable. S’il n’y a pas
de science positive de Fens qua ens, il est égale-
ment  exclu que l’on puisse  formuler  une vérité
négative à ce propos. Bien plutôt faut-il poser que
les choses ayant à la fois l’aspect du Peras et l’as-
pect de  l’Apeiron, elles ne donnent lieu qu’à des
ontologies régionales.

Pour  le  dire  autrement :  les  choses  ne  sont  pas
déterminées  ou  indéterminées  en  soi,  comme
telles. Elles sont l’un ou l’autre en fonction des
questions  que nous posons.  A certains  types  de
question  (ou  « types  d’attribution »,  « catégo-
ries »),  les  choses nous autorisent à  donner des
réponses déterminées. D’autres types de question
ne reçoivent que des réponses indéterminées.

Par exemple, ma position actuelle, mon « lieu »,
est  pleinement  déterminé.  Mais  ma  position
demain à la même heure est largement indétermi-
née  (dans  la  mesure  où  il  peut  arriver  mille
choses entre aujourd’hui et demain, qui boulever-
seront  plusieurs  fois  mon programme).  C’est  le
signe qu’on ne peut pas appliquer à mon être de
demain,  qui  est  un  « futur  contingent »,  les
mêmes catégories qu’à mon être d’aujourd’hui. Il
n’y a pas une même ontologie pour l’être et pour
le pouvoir-être.

Autre  exemple :  je  suis  resté  aujourd’hui  à  la
même place de telle heure à telle heure, et j’y ai
réfléchi  aux problèmes dont  je  suis  en train de
traiter. Mon lieu et mon activité sont donc pleine-
ment déterminés du point de vue du temps : de
telle heure à telle heure. Pourtant, ils ne le sont
pas  de  la  même  façon.  On  peut  demander  où
j’étais  précisément  à  tel  instant,  à  savoir,  au
moment même où l’aiguille de l’horloge marquait
telle heure. Mais on ne peut pas demander quel
était  précisément  l’état  de  ma  réflexion  à  tel
insant,  ni  à  quel  instant  j’ai  « commencé »  à
m’orienter dans telle direction intellectuelle. Il ne
saurait donc être question d’utiliser la même caté-
gorie  de  temps  pour  toutes  nos  activités  (phy-
siques et mentales).

En un mot, il faut deux fois diversifier notre onto-
logie : selon les catégories (il y a des relations et
il y a des actions et il y a des sujets, mais tout cela
n’existe  pas  de  la  même  façon)  et  selon  les
régions (il  y a des électrons et il  y a des orga-
nismes et il y a des sociétés, mais le mode d’être
est  à  chaque  fois  différent).  Cette  conclusion
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s’oppose  à  la  tradition  dominante,  particulière-
ment à celle des Écoles, mais il est permis de lui
trouver un air aristotélicien :

(...) Ce que l’on a appelé la ’différence ontolo-
gique’, la distinction de la question de l’être et
de la question des étants, est impossible à sou-
tenir  (...)  Car  il  n’existe  pas  de  catégories
transrégionales  (...)  Ce  qui  n’est,  encore,
qu’une  autre  façon  de  dire  que  l’être  n’est
jamais  qu’être  des  étants,  et  que  chaque
région  des  étants  dévoile  une  autre  face  du
sens de : être [12].

Jusqu’à  ce  point  de  mon exposition,  je  n’ai  eu
aucune peine à suivre Castoriadis dans les révi-
sions  métaphysiques  auxquelles  il  nous  invite.
Pour conclure, je signalerai certains aspects plus
problématiques  de  son  propos.  Il  ne  s’agit
d’ailleurs  que  d’esquisser  une  discussion  qui,
pour être menée de façon satisfaisante, demande-
rait un espace considérable.

Ensembles, structures et magmas
Selon Castoriadis, les insuffisances de l’ontologie
et  de  la  logique  traditionnelles  deviennent  fla-
grantes  si  on  considère  leur  plus  incontestable
rejeton : la théorie des ensembles. A l’origine de
ses réflexions dans ce domaine, il semble qu’il y
ait  les  deux échecs  successifs,  en  ce  siècle,  du
programme épistémologique de l’unification des
sciences.  Le  dogmatisme  marxiste  appartient
encore à l’âge épistémologique du premier pro-
jet : l’unification se fera par une réduction, d’ins-
piration évidemment métaphysique, à la science
naturelle. On peut dire que ce genre de tentative a
connu  sa  dernière  grande  heure,  et  sa  défaite,
avec le Cercle de Vienne. Ce n’est pas dire que
les  philosophies  « physicalistes »  aient  disparu.
Mais  elles  se  contentent  d’annoncer  qu’on  va
« bientôt » réduire la psychologie, et éventuelle-
ment la linguistique, à la physiologie. Il n’est plus
question  d’énoncer  des  lois  du  développement
historique de l’espèce humaine.
La plus récente tentative aura été largement fran-
çaise : c’est le projet d’une unification par un for-
malisme, sur le modèle de l’unification « structu-
raliste » des différentes mathématiques. Ce projet,
en fait, n’a été essayé que sur le terrain anthropo-
logique.  Les  auteurs  français  sont  connus  pour
confondre volontiers science, rigueur de la pensée
et présentation axiomatique de résultats formali-

sés  à outrance.  Les  vieilles  sciences  morales  et
politiques devaient faire un bond en avant grâce à
telle ou telle branche des mathématiques, que ce
soit la théorie des groupes, l’algèbre ou la topolo-
gie.  L’arrière-pensée  du  structuralisme  semble
avoir  été  que  les  mathématiques  donnent  le
moyen  de  traiter  (« rigoureusement »)  de  toute
espèce de multiplicité. Il devait donc être possible
de formuler la théorie mathématique d’une com-
binaison de mots (dans un poème), d’un cycle de
prestations  (dans  un  échange),  d’une  suite
d’images (dans un rêve), d’une alliance matrimo-
niale,  d’une  association  d’idées,  etc.  C’était
oublier  que Cantor  avait  écrit  cette  phrase,  que
Castoriadis aime à citer :

Toute multiplicité, ou bien est une multiplicité
inconsistante, ou bien est un ensemble [13].

Il y a donc, outre les multiplicités « consistantes »
auxquelles  s’applique  la  théorie  des  ensembles,
d’autres multiplicités pour lesquelles cette théorie
ne vaut pas. Castoriadis donne à ces dernières le
nom de « magma ». Sont des ensembles les multi-
plicités dont l’organisation peut être décrite par la
théorie  des  ensembles.  Cette  dernière  est
conforme à la logique qu’il appelle « identitaire »
et dont le principe fondamental est l’équivalence
entre propriété et classe. « Posséder une propriété
définit une classe, appartenir à une classe définit
une propriété. » [14] Sont des  magmas les multi-
plicités dont l’organisation n’est pas représentable
dans  les  formes  canoniques  de  la  théorie  des
ensembles.
Pour  saisir  ce  point,  il  faut  se  tourner  vers  les
conditions (ontologiques et logiques) du dénom-
brement. Quelle différence y a-t-il entre les situa-
tions où nous pouvons compter et celles où nous
ne le pouvons pas ?
A tous égards pratiques, et à presque tous égards
théoriques,  deux  chèvres  et  deux  chèvres  font
quatre  chèvres.  Mais  que font  deux représenta-
tions et deux représentations [15] ?
Les multiplicités du type « troupeau de chèvres »
satisfont les conditions d’un recensement. La rai-
son  en  est  la  suivante :  nous  savons  comment
faire la différence entre :

1)  « voici  une  chèvre,  et  voici  une  autre
chèvre » (= deux chèvres),
2) « voici une chèvre, et voici encore la même
chèvre » (= une chèvre).
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On  peut  aussi  établir  des  sous-ensembles  dans
l’ensemble des chèvres du troupeau : Combien de
chèvres  brunes ?  Combien  de  chèvres  corses ?,
etc.  En  revanche,  nous  ne  savons  pas  combien
font deux représentations et deux représentations
parce que nous ne savons pas ce qui fait qu’une
représentation  en  est  une,  à  savoir  ce  qui  fait
qu’elle est à compter comme la même ou comme
une  autre  que  la  précédente.  Pour  compter  les
représentations, il faut les attacher à des  phrases
ou à des  images. On peut dire combien il y a de
phrases  différentes  ou  d’illustrations  différentes
dans un livre, mais non combien il y a de signifi-
cations  distinctes.  Comme  le  note  Castoriadis,
cette considération explique la stérilité manifeste
des programmes variés de « sémantique structu-
rale ».
Comment convient-il donc de décrire l’organisa-
tion  des  multiplicités  que  Castoriadis  appelle
magmas ? La question est d’importance puisque
c’est  justement  cette  sorte  d’organisation  qu’il
faut  s’attendre  à  trouver  dans  les  systèmes
capables d’une forme ou d’une autre de  self-go-
vernment :  les  êtres vivants,  les  sociétés humai-
nes, les personnes.
Le problème est que le mot magma évoque plutôt
une  absence d’organisation  qu’un  autre  mode
d’organisation.  Il  ne  peut  s’agir  d’une  simple
question de vocabulaire,  car  on en dirait  autant
des  autres  mots  dont  Castoriadis  nous  dit  qu’il
avait  envisagé  de  les  utiliser  (amas,  conglomé-
rat) [16]. Je crois bien plutôt qu’il y a ici un pro-
blème de fond,  où nous retrouvons l’opposition
de tout à l’heure entre ordre et chaos. Si tous les
termes signifiant l’organisation et l’ordre sont du
côté du point de vue ensembliste et de la logique
extensionnelle,  nous  devons  renoncer  à  parler
d’une  « autre  logique »  correspondant  à  cette
forme  d’organisation qui  requiert  l’organisation
de  soi  par  soi  (« auto-organisation »).  Il  serait
plus  clair  de  se  déclarer  partisan  du  chaos,
« empiriste » ou « post-structuraliste », puisque la
liberté ne pourrait  être trouvée qu’en dehors de
toutes les conditions connues d’articulation d’un
ordre  dans  une  multiplicité.  L’« autre  logique »
devrait  rester  apophatique,  ou  bien  s’enfermer
dans le paradoxe.
Ma  réponse  est  qu’il  convient  de  dissocier  le
concept  de  structure.  de  celui  d’ensemble  bien
formé. Ce qui revient à soutenir ceci : la théorie

des  ensembles,  loin  d’exprimer  à  merveille  les
aspects  structurés  de  la  réalité  et  les  procédés
architectoniques de notre entendement, ne le fait
qu’imparfaitement.  Soit  l’exemple  donné  par
Castoriadis lui-même :

Il  faudra  toujours  que  l’ensemble  des  cases
forme le village qui est  ce village et  notre vil-
lage, celui auquel nous appartenons et auquel
n’appartiennent pas ceux de l’autre village ni
ceux d’aucun autre village [17].

Cet exemple, dans la démonstration de l’auteur,
veut  illustrer  le  fait  que  l’organisation  sociale
s’appuie sur une mise en œuvre du point de vue
ensembliste (étant entendu qu’elle ne saurait s’y
réduire). Chaque habitant du village appartient à
une  maison.  Les  habitants  de  la  même maison
sont des « parents ». Chaque maison de ce canton
appartient à un village. -Les habitants de maisons
qui  appartiennent  au  même  village  sont  des
« pays ». Et ainsi de suite.
Cette analyse n’est pas philosophiquement satis-
faisante. La terminologie ensembliste peut rendre
des services, mais elle échoue à articuler une ana-
lyse  de  notre  concept  de  village.  Je  ne  parle
même pas  du  concept  le  plus  riche,  du  village
compris comme comportant à la fois une localité,
des  constructions,  une  population,  une  culture,
une histoire. Même du point de vue du géographe
ou  du  cartographe,  un  village  n’est  pas  un
ensemble  de maisons.  Il  n’est  certainement  pas
l’ensemble  des  maisons  actuellement  existantes.
S’il  était  cet  ensemble,  on  ne  pourrait  jamais
ajouter  des  maisons  au  village,  en  abattre,  en
reconstruire. Les travaux qui modifieraient d’une
seule  unité  la  liste  des maisons produiraient un
autre village. (En revanche, on pourrait démonter
toutes les maisons du village et les reconstruire en
Californie :  on  aurait  seulement  déplacé  le  vil-
lage.) Mais le village ne peut pas non plus être
confondu avec  l’ensemble  des  maisons  qui  ont
été,  sont  ou  seront construites  dans  un  certain
périmètre.  Notre  concept  de  village,  s’il  tolère
nombre de modifications dans la composition de
la liste des maisons, requiert malgré tout que soit
respectée  une  certaine  autarcie  du  groupement
d’habitation.  Si  le  village,  sans  être  modifié  en
rien dans ses maisons constituantes,  devenait  le
faubourg ou le centre d’une ville, nous ne parle-
rions  plus  de  village.  Pourtant,  rien  n’interdit
d’utiliser des concepts structuraux (bien que non
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mathématisables)  pour  spécifier  le  type  d’unité
que  requiert  un  village,  les  conditions  de  son
identité  à  travers  les  vicissitudes  de  l’histoire.
Pour élaborer une théorie du village, ne serait-il
pas  plus  naturel  de  dire  qu’un  village  est  une
structure  (mi-matérielle,  mi-humaine)  définie,
comme toute  structure,  par  l’invariance  de  cer-
taines relations entre les  éléments (hétérogènes)
qui entrent dans sa composition ? On pourrait par
exemple soutenir que deux relations doivent être
conservées dans toutes les variations pour qu’un
village soit toujours le même village :

1) Une relation à soi : il faut que le système maté-
riel du village reflète l’élection par les villageois
d’une même institution comme source de vie et
centre d’identification collective ; peut-être trou-
verait-on  qu’un  village  « méditerranéen »  peut
avoir plusieurs cafés, mais une seule église (com-
plétée  éventuellement  de  « chapelles »),  tandis
qu’un  village  « Midwest américain »  peut  avoir
plusieurs églises,  une par  secte,  mais une seule
Main Street et un seul Drugstore,

2) Une relation au monde extérieur : il faut que le
système matériel (routes, canalisations) reflète la
constance du rapport entre le village et ce qui est
fixé  comme  le  repère  urbain  le  plus  proche
(centre administratif, marché, etc.), de sorte que
le  déplacement  consistant  à  « aller  à  la  ville »
reste le même déplacement.

Il y a une raison philosophique derrière cette idée
que le village peut avoir une structure sans être
pour autant représentable en termes d’ensemble.
C’est que, tout simplement, un village ne peut pas
être un ensemble de maisons. Un village est un
objet concret, plus organisé qu’un hameau, moins
explicitement  gouverné  qu’un  paquebot  transat-
lantique.  Un  ensemble de  maisons  est  un  objet
abstrait,  un  être  de  raison  construit  par  notre
entendement  dans  l’opération  de  répondre  à  la
question combien ce village a-t-il de maisons ?

Du même coup, il convient de restreindre grande-
ment la portée de l’équivalence entre propriété et
classe. Si deux relevés du cadastre donnent deux
fois  la  même liste  de  parcelles  et  de  construc-
tions, il s’agit du même ensemble d’objets. Mais
ces objets ne sont pas des  objets sans plus,  des
« unités »  simplement  pensables  comme  iden-
tiques à soi et distinctes les unes des autres. Ce
qui  fait  qu’une  maison  est  dite  du  village est

qu’elle figure sur la liste des maisons du village.
Donc la propriété a une priorité sur la classe : la
liste  n’est  pas  seulement  une  liste  d’objets,  ou
même de maisons, c’est la liste  des maisons du
village. En outre, il peut se trouver qu’a une cer-
taine date, toutes les maisons du village, et elles
seules, figurent sur une autre liste (par exemple,
la liste des maisons du département qui n’ont pas
encore été ravalées).  Les deux propriétés ont la
même  extension :  mais,  comme  dirait  Aristote,
c’est par accident.
De tout ceci, je tire la leçon suivante. Il y a deux
stratégies concevables pour limiter les prétentions
de la « logique identitaire ». On peut recourir au
paradoxe ou à la relativisation. Quand il adopte la
stratégie du paradoxe – il y a une autre logique,
mais on ne peut l’exprimer que dans celle-ci –,
Castoriadis  se  montre  soudain  beaucoup  plus
proche  des  (post-)structuralistes  qu’il  ne  le
devrait et qu’il ne le souhaiterait lui-même, à en
juger  par  ses  orientations  initiales.  Je  crois  que
rien d’essentiel à son propos ne serait affecté si
on refusait d’abandonner le concept d’identité à
l’« adversaire » (un peu fictif) qu’est la « logique
identitaire ». Bien plutôt faudrait-il souligner que
le concept d’identité tel que nous l’utilisons n’est
pas celui que veulent saisir des formules du type
« pour tout x, x = x ». Nous avons un concept du
village. Donc nous avons un concept de l’identité
du village, à savoir, la notion que nous utilisons
pour  dire,  le  jour  où  nous  « retournons  au  vil-
lage » après vingt ans d’absence, que c’est bien le
village ou que ce n’est plus du tout le même vil-
lage. Ces phrases sont comprises, ont un sens. Par
conséquent,  les  conditions  d’identité  pour  une
entité du genre « village » ne sont pas les mêmes
que  les  conditions  d’identité  pour  l’entité  abs-
traite « ensemble des maisons d’un village ». Des
genres d’être différents ont des conditions d’iden-
tité différentes.
Ce résultat s’accorde heureusement avec les rai-
sons d’une philosophie qui refuse l’ontologie for-
melle. Le propos de Castoriadis gagnerait donc à
retenir quelque chose des vues de ces philosophes
de la tradition frégéenne qui ont traité du concept
d’une  identité  relatives [18].  Le  principe  « toute
chose est ce qu’elle est » ne dit rien d’intéressant.
Le principe « toute chose est toujours ce qu’elle
est »  est  manifestement  faux.  Mais  le  principe
« toute chose est, tant qu’elle est, du même genre
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de choses » est un principe fécond. Il signifie par
exemple  que  les  mêmes  maisons peuvent,  dans
certaines conditions, cesser de former ce village,
tandis  que  le  même village peut,  dans  certaines
conditions,  être  formé  par  d’autres  maisons.
Autrement  dit,  le  concept  d’identité  (« le
même ») ne fait sens qu’employé avec un prédi-
cat  (« le  même  village »,  « la  même  maison »)
dont  le  sens  nous  indique  quelle  proportion  de
peras et  d’apeiron caractérise le genre de chose
en question,

NOTES 

[1] Les Carrefours du labyrinthe, Seuil, 1978, p.
176.

[2] « Individu,  société,  rationalité,  histoire »
(Esprit, 1988, n° 2, p. 103).

[3] « Pouvoir,  politique,  autonomie »  (Revue  de
métaphysique et de morale, 1988, n° 1, p. 96).

[4] A l’époque de Kant, il était difficile d’échap-
per  à  la  croyance  que  la  possibilité  de  la
science  équivalait  à  l’impossibilité  des
« miracles ». Non que cela fût philosophique-
ment  justifié,  ou  même justifiable,  même à
cette  époque.  Comme  l’exprime  Elizabeth
Anscombe : au XVIIIe siècle, il était logique-
ment  possible,  mais  culturellement  difficile,
de séparer la notion d’explication causale de
celle  d’un  déterminisme  universel ;  aujour-
d’hui, c’est à la fois logiquement et culturelle-
ment  possible  (« Causality  and  détermina-
tion » Philosophical Papers, U. of Minnesota
Press, t. II, 1981, p. 147). Pourtant, l’idée que
la science (au moins naturelle) repose sur le
postulat  du déterminisme traîne encore dans
les manuels.

[5] Quelques avantages du mot  imaginaire sur le
mot  idée : d’abord, on évite de suggérer que
tout se joue dans la seule « représentation », à
l’exclusion  des  désirs  et  des  passions ;
ensuite, on bénéficie de l’association que cha-
cun fait  entre  avoir  de  l’imagination et  être
inventif.

[6] On trouve ici une certaine inspiration « prag-
matiste commune à Castoriadis, au Heildeg-
ger  de  Sein  und Zeit et  aux sociologues  de

l’École  de  Durkheim.  Plus  généralement,  le
renversement qui nous est ici  demandé peut
être replacé dans la grande opposition d’une
approche  atomiste (« newtonnienne »)  et
d’une appro-che  holiste (« hegelienne »)  des
choses.

[7] L’institution  imaginaire  de  la  société,  Paris,
Seuil, 1975, pp. 458-459.

[8] L’institution  imaginaire  de  la  société,  cit.,
page 303.

[9] Nietzsche écrit plaisamment : « La découverte
des lois du nombre s’est faite en se fondant
sur l’erreur déjà régnante à l’origine, qu’il y
aurait  plusieurs  choses  identiques  (mais  en
fait il n’y a rien d’identique), au moins qu’il
existerait des choses (mais il  n’y a point de
« choses »).  (...)  A un  monde  qui  n’est  pas
notre représentation, les lois du nombre sont
pleinement inapplicables : elles ne valent que
dans le monde de l’homme. » (Humain, trop
humain, § 19, tr. Desrousseaux et Albert).

[10] L’institution  imaginaire  de  la  société,  cit.,
p. 103.

[11] L’institution  imaginaire  de  la  société,  cit.,
p. 405 n. 32. citation de Philèbe] 16c.

[12] L’institution  imaginaire  de  la  société,  cit.,
pp. 252 et 253.

[13] Lettre à Dedekind du 28 juillet 1899 (qu’on
peut  lire  dans :  Jean  Cavaillès,  Philosophie
mathématique, Hermann, 1962, p. 239).

[14] Les Carrefours, p. 204.

[15] Id., p. 57.

[16] Domaines de l’homme, Seuil, 1986, p. 386.

[17] L’institution, p, 311.

[18] La notion d’une identité uniquement définis-
sable relativement à un critère d’identité a été
introduite par Peter Geach (cf. Reference and
Generality, Cornell U.P. 3e éd., 1980, § 30).
Elle est discutée par Michael Dummett dans
The  Interpretation  of  Frege’s  Philosophy
(Duckworth,  1981,  ch.  XI).  L’ouvrage  de
David  Wiggins  (Sameness  and  Substance,
Blackwell, 1980) donne une vue d’ensemble
du  problème  et  propose  une  solution
moyenne.
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