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Mind, esprit, psychologie
SANDRA LAUGIER

L’A. examine quelques raisons de la difficulté a déli-
miter un domaine frangais de la philosophie de I’es-
prit qui soit 1’équivalent de la « philosophy of
mind » : définir la « philosophie de I’esprit » aujour-
d’hui nécessiterait une réflexion préalable sur le statut
de I’esprit, et sur les enjeux philosophiques et histo-
riques de la constitution d’une « philosophy of
mind », plutot que 1’acceptation non critique de théo-
ries du « mental ». L’A. tente de définir le domaine de
la « philosophy of mind » et son statut historique et
théorique, en revenant aux origines de la philosophie
analytique et de la définition de ’esprit (chez Frege et
Wittgenstein) par la logique et I’'usage du langage.

The A. studies a few reasons for the difficulties cur-
rently encountered by translating the English phrase
« philosophy of mind » into French: instead of
inventing the artificial expression « Philosophie de
I’esprit », and uncritically accepting contemporary
theories of mind, it might be better to try to under-
stand what philosophy of mind is and how is was con-
stituted, historically and theoretically. A way to
accomplish this may be to return to the origins of ana-
lytical philosophy and to Frege’s and Wittgenstein’s
conception of the mind as entirely defined by logic,
language and its use.
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1 Mind pose d’abord un probléme de traduction,
comme en témoigne la difficult¢ a délimiter un
domaine frangais de la philosophie de [’esprit qui soit
I’équivalent de la philosophy of mind anglo-saxonne.
En effet le terme frangais esprit, comme le terme alle-
mand Geist, a souvent été associé a une tradition spi-
ritualiste, et définir la « philosophie de 1’esprit »
aujourd’hui — étant donné le caractére un peu étrange,
a premicére vue, de I’expression — nécessite une
réflexion sur le statut, précisément, de 1’esprit. On
pourrait certes décider que la « philosophie de 1’es-
prit » actuelle est la philosophy of mind, et simple-
ment s habituer a I’expression, de fagon a ce que,
d’un pur décalque de I’anglais, elle devienne plus
naturelle a force d’étre entendue et, disons, institu-
tionnalisée. Mais ce passage de I’anglais au frangais,
et, en quelque sorte, cette période de transition ou
I’emploi du mot « esprit » est encore problématique,

associé¢ soit a une tradition spiritualiste et métaphy-
sique, soit a la psychologie philosophique, est peut-
étre I’occasion de réfléchir un instant au statut de la
philosophy of mind, et aux enjeux philosophiques et
historiques de sa constitution.

2 La philosophy of mind concerne en premicre
approche, pourrait-on objecter, non pas 1’esprit, mais
ce qu’on pourrait appeler les « phénoménes men-
taux ». Cette discipline a connu, dans les trente der-
ni€res années, un essor considérable, au point qu’elle
est devenue sans conteste la discipline la plus active
de la philosophie contemporaine. Ce développement
suscite cependant deux problémes, auxquels nous
allons consacrer notre analyse.

1 D. Fisette, P. Poirier, Philosophie de [’esprit, état des
lieux, Paris, Vrin, 2001, p. 11.

2 S. Guttenplan (éd.), Oxford, Blackwell, 1994.

3 1) Quel est le domaine de la philosophy of mind ?
Parler de phénomeénes mentaux, ou simplement du
mental, permet apparemment d’esquiver la question
du statut de I’esprit : ’esprit serait, non pas une entité
métaphysique ou psychologique, mais ce dont s’ oc-
cupe la philosophy of mind, un ensemble de phéno-
menes qui vont étre examinés sans préjugés, avec les
outils dont nous disposons : « ce champ de la philoso-
phie qui concerne la nature des phénomeénes mentaux
et ses manifestations », pour reprendre 1’expression
qui ouvre un récente présentation de la philosophie de
I’esprit-1. Le probléme est que, sous ce point de
départ apparemment innocent, plusieurs préjugés se
cachent, comme pourraient 1’indiquer les deux (gros)
indices que sont les mots « nature » et « manifesta-
tions ». Le récent et déja classique Companion to the
Philosophy of mind-2 prend son départ, de méme,
dans un simple projet de description: « Quelles
choses ou phénoménes comptent comme €tant men-
taux, comme montrant la présence d’esprits ? ».
Quelles choses considérons-nous habituellement
comme montrant la présence d’esprits (count as sho-
wing the presence of minds) ? Suivra une liste, non de
phénomenes paranormaux, mais de phénomenes
considérés comme courants et ordinaires : notre capa-
cité¢ a apprendre, la perception, I’action intentionnelle,
attribuer des pensées a autrui, etc. Donc : la philoso-
phie de I’esprit s’intéresse a tout ce qui est manifesta-
tion de I’esprit, sans préjuger de la nature de cet
esprit, mais en préjugeant que toutes sortes de choses
(un ensemble important, voire la totalité, de nos acti-
vités et capacités) sont des « manifestations » de cet
esprit ou en « montrent la présence ». Cela pourrait
paraitre, au philosophe non initié, soit circulaire, soit
fort présomptueux : mais que 1’on appelle cet esprit
« mind », et tout devient plus naturel, a cause de 1’in-
détermination du terme dans la tradition philoso-
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phique de langue anglaise, qui peut désigner aussi
bien une puissance, une qualité, etc. qu'une entité
spécifique.

4 2) Quel est le statut historique de la philosophy of
mind 7 Un autre probléme que pose la traduction
directe de mind par « esprit » est en effet 1’épaisseur
historique acquise par le terme mind au XX° siécle.
On parle en effet beaucoup, a propos de la philosophy
of mind, d’un nouveau paradigme et d’un tournant de
la philosophie contemporaine, tournant qui succéde-
rait au « tournant linguistique » (linguistic turn) du
début du siecle : la philosophy of mind devrait en
quelque sorte remplacer la philosophie du langage et
constituerait un progres par rapport a cette dernicre,
renforcé par les avancées, dans la méme période, des
sciences cognitives. Cela suscite 1a encore quelques
difficultés : la philosophy of mind des trente derniéres
années s’est batie sur les acquis de la philosophie du
langage, méme si elle en a rejeté certains éléments
(Pantipsychologisme, le logicisme, etc.). Le mind
d’apres le tournant linguistique et d’apres le tournant
mentaliste n’est pas le méme que celui du XIX®
siecle, et le retour d’intérét pour les phénomeénes
mentaux ne peut étre détaché d’une dimension /in-
guistique autant que psychologique de tels phéno-
menes. C’est pour de telles raisons, finalement histo-
riques, qu’il est insuffisant de revendiquer une simple
réhabilitation de la psychologie, comme [’ont fait
récemment en France des auteurs comme P. Engel-3 :
sans nier I’importance des développements contem-
porains de la discipline, on peut s’interroger sur le
sens d’une telle revendication. Une dimension parti-
culierement intéressante de la philosophie du langage
contemporaine est en effet son rapport critique, deés
ses origines, a la psychologie, qui n’est pas une néga-
tion du mind mais plutot une séparation du mind et de
la psychologie.

3 Philosophie et Psychologie, Paris, Gallimard, Folio-
Essais, 1996.

4 Voir, par exemple, récemment D. Stern, Wittgenstein on
mind and Language, Oxford, Oxford University Press,
1995, et C. Chauviré, S. Laugier, J-J. Rosat (éds.) Wittgen-
stein, Les mots de [’esprit, Paris , Vrin, 2001.

5 Philosophical Investigations, ed. E. Anscombe,
Oxford, Blackwell, 1953, nouvelle édition 1997. Nous
renvoyons systématiquement ici, par I’abrévation R., a
cette édition, aucune traduction frangaise n’étant utili-
sable.

Dépsychologiser I’esprit ?

S De ce point de vue, il est caricatural d’opposer phi-
losophes de I’esprit et du langage. Un auteur comme
Wittgenstein releve tout autant de la philosophie de
I’esprit que de la philosophie du langage-4 : et on peut
déceler chez Wittgenstein — c’est en tout cas ce qui

émerge des commentaires wittgensteiniens récents —
un projet de parler en termes non psychologiques de
I’esprit. Il ne s’agit donc pas de rejeter la psychologie,
mais plutot les préjugés attachés a la revendication de
la psychologie, et I’idée d’une prééminence de la
« philosophie de I’esprit » sur la philosophie du lan-
gage. La philosophie a longtemps cru pouvoir sinon
mépriser, du moins juger et « évaluer » la psycholo-
gie, en se différenciant, voire en se définissant par
rapport a elle, ou en en déterminant — par on ne sait
quel privilége — le statut, et il est bon que cette posi-
tion soit contestée. A I’inverse, on entend souvent
I’idée que la psychologie a une place centrale dans le
systéme des sciences d’aujourd’hui, et qu’on ne sau-
rait faire maintenant de philosophie sans tenir compte
de ses acquis. Il faudrait peut-étre, a partir d’une
réflexion renouvelée sur le mind, sortir de cette alter-
native—entre la nouvelle forme de scientisme associée
a la philosophy of mind, et le fondationnalisme philo-
sophique. Ce qu’on appelle 1’« antipsychologisme »
des péres fondateurs de la philosophie analytique était
déja, on ’oublie maintenant, une mise en cause du
statut de la philosophie. Il y a eu, au tournant puis au
début du siecle —au moment ou la psychologie
devient question — une mise en cause de la philoso-
phie. Le tournant linguistique, que [’on voudrait
dépasser aujourd’hui avec un second tournant menta-
liste, a consisté en effet a ébranler la domination de la
philosophie (entre autres, par I’analyse logique du
langage) et avec elle, le questionnement philoso-
phique traditionnel. Or, comprendre la nature de ce
« tournant », c’est comprendre qu’il ne peut Etre
dépassé par un tournant mentaliste. C’est ce que
montre toute la pensée de Wittgenstein qui, du Trac-
tatus Logico-philosophicus aux Recherches Philoso-
phiques-5, fera en un sens de la psychologie, et de la
philosophie, tout en modifiant radicalement notre per-
ception de leur(s) objet(s). Comme le dit Wittgen-
stein : « I’ame ? Desprit ? » (R. §573). C’est la ques-
tion. Wittgenstein dit de facon assez révélatrice dans
le Tractatus qu’il veut parler du moi « de manicre
non-psychologique » (non-psychologisch) (5.641). La
véritable menace contre le psychologisme, ce serait
justement 1’idée d’un point de vue non psychologique
sur la psychologie. Ce qui transforme réellement
I’idée méme de psychologie, et la notion de mind,
c’est le projet wittgensteinien de traiter des questions
de la psychologie méme (ce que nous disons ordinai-
rement de nos opinions, pensées, €tats d’esprits) « de
maniére non psychologique ». En un sens, pour Witt-
genstein, la « philosophie de I’esprit » devrait étre
non-psychologique. S’il devait y avoir, comme I’af-
firment ceux qui, aujourd’hui, veulent « réhabiliter »
la psychologie, un « tournant mentaliste » de la philo-
sophie, il ne pourrait donc s’accomplir que dans I’ou-
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bli — voire le refoulement — des origines de la philoso-
phie du langage du XX° siecle. C’est donc en reve-
nant sur le rapport problématique entre philosophie et
psychologie qui caractérise cette période, et dont
hérite aujourd’hui la philosophie de 1’esprit, que I’on
pourra mieux comprendre les difficultés attachées a la
notion actuelle de mind.

6 « Le psychologisme, pourquoi pas?»: c’est la
question que pose P. Engel. Pourquoi pas en effet ?
Qu’avons-nous contre la psychologie ? Cela paraitrait
bien prétentieux, voire obscurantiste, de la rejeter ain-
si. Mais P. Engel, comme la plupart des mentalistes,
nous demande plus : d’envisager qu’il faille aujour-
d’hui accepter dans une certaine mesure /e psycholo-
gisme. L’argument est assez habile: il nous faut
accepter aujourd’hui un peu de psychologisme, parce
que I’antipsychologisme est par trop simpliste et pré-
tentieux — et on ne peut que souscrire, car personne
n’a envie d’étre antipsychologiste de maniere pri-
maire. Il est vrai que la tdche du psychologiste est
alors facile : certaines affirmations antipsycholo-
gistes, par exemple de Canguilhem, sont plutdt, autant
le reconnaitre, assez affligeantes, du moins pour quel-
qu'un qui accepte I’idée que toute science peut Etre
utile a la philosophie, et qu’en tout cas elle ne peut
certainement prétendre les fonder, encore moins les
juger.
« La question “Qu’est-ce que la psychologie ?”
semble plus génante pour tout psychologue que ne
I’est, pour tout philosophe, la question “Qu’est-ce
que la philosophie ?”. Car pour la philosophie, la
question de son sens et de son essence la constitue,
bien plus que ne la définit une réponse a cette
question (...). Mais, pour la psychologie, la ques-
tion de son essence, ou plus modestement de son
concept, met en question aussi 1’existence méme
du psychologue, dans la mesure ou faute de pou-
voir répondre exactement de ce qu’il est, il lui est
bien entendu difficile de répondre de ce qu’il
fait. » (« Qu’est-ce que la psychologie ? »)

7 Canguilhem, en qualifiant un peu plus loin la psy-
chologie de « philosophie sans rigueur », semble tenir
plusieurs choses pour acquises : on sait ce que c’est
que la philosophie, et c’est bien a elle (requalifiée
d’¢épistémologie) qu’il incombe de « fixer le statut »
de la psychologie et de dire ce qui est ou non une
science. Faut-il pour autant, par désillusion par rap-
port a I’antipsychologisme, revenir au psychologisme,
méme sous forme modérée ? Rien n’est moins sir, et
on peut se demander si les positions d’un Canguilhem
n’arrangent pas bien, en fin de compte, ceux qui vou-
draient réhabiliter le psychologisme, « victime » de
I’antipsychologisme.

8 Mais qu’est-ce que I’antipsychologisme ? Y a-t-il
vraiment une position philosophique qu’on puisse
tenir pour telle, ou réduire a cela ? Il est difficile
d’identifier  I’antipsychologisme exprimé dans
« Qu’est-ce que la psychologie ? » et le non-psycho-
logisme dont I’histoire est inaugurée par Frege et
Husserl, et poursuivie chez Wittgenstein. Si 1’on com-
pare le discours de Canguilhem a la derniére page des
Recherches Philosophiques, on voit que la critique de
Wittgenstein est a la fois plus faible, et plus radicale.
Wittgenstein s’était intéressé dans sa jeunesse a des
problémes de psychologie expérimentale, mais en a
conclu qu’il s’agissait d’une science sans espoir,
méme en envisageant ses progres possibles :
« La confusion et I’aridit¢ de la psychologie ne
sont pas explicables par le fait qu’elle serait une
“science jeune” ; son état n’est pas comparable a
celui de la physique a ses débuts par exemple (...)
Car en psychologie il y a des méthodes expérimen-
tales et une confusion dans les concepts. »
« L’existence de méthodes expérimentales nous
fait croire que nous aurions les moyens de résoudre
les problémes qui nous inquictent ; bien que le pro-
bléme et la méthode se dépassent I’un 1’autre. »
«Il'y a pour les mathématiques la possibilité d’une
recherche enti¢rement analogue a celle que nous
avons effectuée de la psychologie. Il s’agit aussi
peu d’une recherche mathématique que, dans le cas
de ’autre, d’une recherche psychologique. Elle ne
fait pas intervenir de calculs, elle n’est donc pas,
par exemple, de la logistique. Elle pourrait mériter
le nom de recherche sur les fondements des mathé-
matiques. » (R. p. 232)

9 Lorsque le philosophe essaie de clarifier, comme
Wittgenstein a tenté de le faire, la confusion concep-
tuelle propre a la psychologie, il ne fait pas plus de
psychologie que Wittgenstein n’a fait de mathéma-
tique dans sa philosophie des mathématiques, mais
pas moins aussi : la philosophie « devrait traiter » de
« ce qu’un mathématicien est enclin a dire sur I’ob-
jectivit¢ et la réalit¢ des faits mathématiques »
(R. §254), et de la méme fagon, de ce que les psycho-
logues, ou quiconque parle des états mentaux et des
¢tats d’esprit, ont tendance a dire — elle examine de
maniére immanente « ce que nous sommes tentés de
dire », pour reprendre une expression qui revient sou-
vent dans les Recherches. Bref, philosophie et psy-
chologie ont la méme « matiére premicre » (id.), et
c’est ce qui donne parfois I’impression que Wittgen-
stein ferait de la « psychologie philosophique ».

10 Wittgenstein s’intéresse constamment, en un sens,
et jusqu’a ’obsession, aux « phénomeénes du men-

tal ». Contrairement a certaines caricatures, il n’a
jamais voulu nier I’existence de tels phénomenes, des
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processus psychiques, etc. Qui d’ailleurs voudrait la
nier ? On observe alors le méme «tour de passe-
passe » que dans le cas de I’antipsychologisme, agité
comme un épouvantail pour faire accepter le psycho-
logisme : on propose une thése aberrante, 1’inexis-
tence de tout processus psychique, pour qu’en la reje-
tant (bien naturellement) nous acceptions une certaine
définition de leur existence. « Et ainsi nous avons
I’air d’avoir nié les processus psychiques. Alors que
nous ne voulons naturellement pas les nier!»
(Recherches, §308).

11 Le probléme la est moins I’existence d’entités
mentales que la facon d’aborder les phénomeénes du
mental. Pour Wittgenstein, c’est 1’idée méme de
quelque chose dont ces phénomeénes seraient la
« manifestation », ou dont I’existence est attestée par
ces phénomeénes (idée dont on a vu qu’elle fonde la
définition méme de la philosophy of mind), qui est
problématique et fourvoyante. D’ou I’importance
d’un examen du langage, qui ne saurait étre rendu
caduc par les progres des sciences de ’esprit. C’est
I’examen de nos usages du langage (1’investigation
grammaticale) qui peut nous dire tout ce qu’il y a
d’important a dire sur les processus dont veut s’occu-
per la psychologie. Ce qui est important pour Witt-
genstein, c’est notre usage des mots comme penser, se
rappeler, voir, attendre, etc., qui est obscurci a nos
yeux pour nous par les images — communes a la psy-
chologie et a la philosophie — de processus intérieur,
de croyance, qui nous bloquent ’acces a I’usage du
mot tel qu’il est, & la description de ses emplois. De
ce point de vue, Wittgenstein fait bien de la philoso-
phie de I’esprit par la philosophie du langage.

12 Ce matériau commun a la philosophie du langage
et a la psychologie (ce que nous disons ordinairement
de nos états d’esprit) pourrait donner crédit a 1’idée,
fort appréciée des psychologistes, qu’il y a une « psy-
chologie populaire » qui pourrait servir au moins de
base de données, ou d’hypothéses (éventuellement
réfutables) pour la psychologie scientifique. Selon
eux, notre vocabulaire et nos propositions psycholo-
giques n’ont pas encore atteint le niveau d’élaboration
des théories scientifiques, et donc ressortissent a une
« psychologie naive», a la fagon dont I’enfant
acquiert dans son développement une « physique
naive », théorie du comportement des corps solides
qui lui permet de s’orienter dans son environnement.
La psychologie naive « consiste a décrire, expliquer
et prédire le comportement humain en terme d’inter-
actions entre croyances, désirs et intentions. » Mais
qui nous dit que c’est 1a ce que nous faisons ? Et de
tout facon, un tel parallele entre physique et psycho-
logie repose sur I’illusion (scientiste) que la psycholo-
gie serait, pour reprendre 1’expression de Wittgen-

stein, « une science jeune ». Wittgenstein lui-méme

dit que le paralléle est fourvoyant :
« Voir, entendre, penser, sentir, vouloir ne sont pas
le sujet de la psychologie au méme sens que celui
ou les mouvements des corps, les phénomenes de
I’¢lectricité etc. sont le sujet de la physique. On
peut le constater a partir du fait que le physicien
voit, entend ces phénomenes, y réfléchit et nous
informe a leur propos, et que le psychologue
observe les réactions externes (le comportement)
du sujet. » (R. §571)

13 Quoi qu’il en soit, on pourrait également ajouter
que, méme si une psychologie naive était Iégitime, on
ne voit guere ce qu’elle pourrait étre. Les psycholo-
gistes consideérent que la psychologie ordinaire fonc-
tionne, par exemple, par attribution de croyances—
puisqu’ordinairement nous disons : X croit que, X a
I’intention de, etc. Or, on peut demander en quoi dire
« X croit que » revient a attribuer une entité mentale,
a savoir par exemple une croyance, a X ? Rien ne dit
que nous passons notre journée a attribuer des
croyances a autrui, méme si c’est la le point de départ
courant de tout expos¢ de la philosophy of mind. Le
passage de nos expressions ordinaires (« X croit
que ») a la thése d’une attribution de croyances a un
esprit reléve, comme 1’a brillamment montré V. Des-
combes dans La Denrée mentale, de la stratégie du
bonimenteur.
« D’abord, le dogme mentaliste nous est présenté
comme €tant d’une extréme banalité : comme s’il
équivalait a la simple reconnaissance de 1’exis-
tence d’une dimension psychologique des affaires
humaines. Qui irait nier que les gens aient des opi-
nions et des désirs, sinon le personnage démodé du
behaviouriste borné dont tout le monde se moque ?
Quel obscurantiste irait refuser I’intérét pour la
psychologie des recherches neurologiques ? (...)
Qui refuserait la platitude : les gens agissent en
fonction de ce qu’ils croient savoir et de ce qu’ils
veulent obtenir ? Mais au bout du compte, le lec-
teur a la surprise d’apprendre qu’en accordant ces
vérités peu contestables il a accepté les uns apres
les autres les éléments d’une métaphysique de I’es-
prit. »-6

6 V. Descombes, La Denrée mentale, Paris, Minuit,
1995.

14 Et donc, que nous attribuons quotidiennement des
croyances, des intentions et états mentaux, dont il
s’agira, dans 1’étape suivante de la réflexion menta-
liste, de définir le statut, les contenus, la nature (phy-
sique ou autre), etc., objets maintenant classiques de
la « philosophie de I’esprit ». Le probléme est donc
dans le point de départ, qu’on appellerait en termes de
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manipulation « le pied dans la porte », et que Witt-

genstein appelle « le premier pas ».
«D’ou vient qu’on se pose le probléme philoso-
phique des processus et des états mentaux, et du
behaviourisme ? Le premier pas est celui qui passe
entiérement inaper¢u. Nous parlons de processus et
d’états, et laissons leur nature indécidée ! Un jour,
peut-étre, nous en saurons plus a leur sujet—pen-
sons-nous. Mais par 1a méme, nous nous sommes
engagés dans une fagon déterminée de traiter le
sujet. En effet nous avons un concept déterminé de
ce que cela veut dire que d’apprendre a mieux
connaitre le processus. (Le pas décisif du tour de
passe-passe a déja été fait, et c’est justement celui
qui nous a paru innocent.) » (R. §308)

15 Méme si I’idée de « psychologie populaire » était
légitime, et méme si une telle psychologie consistait
vraiment en une attribution d’états mentaux, en une
métaphysique implicite du mental, il resterait encore
une énigme. Que nous apprendrait-elle, en tout cas
que nous ne sachions déja ou qui ne nous soit déja
appris par des sources autres que la psychologie ?
Comme 1’a bien remarqué Cavell dans Les Voix de
raison :
« On a alors I’'impression que la psychologie (uni-
versitaire), a la différence d’autres pratiques que
nous appelons sciences, nous en dit moins que ce
que nous savons déja. Comme si ce qui la distin-
guait de la physique, ou méme de I’économie par
ex., n’était pas le manque de précision ou de capa-
cit¢ de prédiction, mais le fait de ne pas savoir
comment faire usage de ce que nous savons déja
sur les sujets dont elle traite. »

Les deux dogmes du mentalisme : Quine
et le psychologisme

16 A ce stade, on pourrait se demander réellement
quel est I’acquis philosophique de la philosophy of
mind, qui semble revendiquer de fagon non critique
toutes sortes d’entités métaphysiques, et constituer
une régression par rapport a la philosophie du lan-
gage. Mais il faut tenir compte d’une composante
importante de la philosophy of mind, qui fait aussi
partie de son héritage contemporain. A I’accusation
de métaphysique, le psychologisme répondra impara-
blement par le naturalisme. C’est ce qui permet a la
psychologie d’avoir un statut de science, mais aussi
de rattacher le naturalisme du XX° siécle, issu de
Quine, a celui du XIX® siecle, des fondateurs de la
psychologie descriptive. Il est en effet commode de
voir une tradition psychophysiologiste se développer
depuis Miiller, Fechner, Helmholtz et Wundt (on y
associe en général Mill et James, bien que ce soit plus
complexe) jusqu’a Quine et Davidson, et d’« ou-

blier » ainsi d’inscrire le naturalisme quinien dans le
prolongement du logicisme et du positivisme; alors
que Quine s’est toujours affirmé, dans la critique
méme, disciple de Carnap et héritier de Frege. Ce tour
de passe-passe historique permet de faire jouer a
Quine un role décisif dans le tournant mentaliste ou
cognitif de la philosophie, alors que sa position est
hautement problématique, et qu’il ne fait quasiment
jamais usage de la notion de mind.

17 L’idée d’un tournant mentaliste est donc beaucoup
plus normative et moins constative qu’il n’y parait, et
est fondée sur ce que nous appellerions volontiers les
deux dogmes du mentalisme, dont 1’acceptation non
critique fonde la réflexion récente sur la psychologie,
empéchant que soit clairement posée la question de la
psychologie : 1) que le rejet (justifi¢) d’une forme
brutale d’antipsychologisme implique 1’acceptation
d’une forme de psychologisme ; 2) que la naturalisa-
tion opérée par Quine dans « Epistemology naturali-
zed » a ouvert la voie a un renouveau du psycholo-
gisme, et permis d’ébranler ce que M. Dummett
appelle « I’article de base de la philosophie post-fre-
géenne », c’est-a-dire le primat de la philosophie du
langage.

7 P. Engel, Philosophie et Psychologie, op. cit., p. 45.
8 Cf. sur ce point S. Laugier, L’Anthropologie logique
de Quine, Paris, Vrin, 1992,

9 Cambridge, Mass., MIT Press, 1960. Tr. Fr. par J. Dopp
et P. Gochet, Flammarion, Le Mot et la chose, 1977, réédi-
tion Champs, 2000.

18 Quine est I’inventeur de la naturalisation de
I’épistémologie, mais aussi de la thése de 1’indétermi-
nation de la traduction radicale qui a conduit aux
théories de I’interprétation (Davidson) et donc a tout
un courant qu’on pourrait appeler la théorie des
croyances. On voit que I’ceuvre de Quine joue un role
stratégique dans la reconquéte du champ analytique
par la philosophie de la psychologie, puisque le pape
de la philosophie analytique a I’américaine, celui qui
a importé I’héritage de Frege et Carnap et produit une
ccuvre monumentale dans le domaine de la philoso-
phie du langage et de la logique, serait justement aus-
si celui qui a « ouvert la boite de Pandore du psycho-
logisme »-7. C’est pourquoi il faut examiner son cas
de plus pres. Si Quine renvoie a la psychologie, c’est
de maniere bien particuliere, puisque bien des aspects
de son ceuvre sont marqués par une influence beha-
viouriste (Watson et Skinner notamment). Cette réfé-
rence, revendiquée sans complexe, est inséparable
d’une conception spécifique de D’apprentissage du
langage, qui joue dans son ceuvre un role central-8.
Pour évaluer la place de la naturalisation épistémolo-
gique, il faut rappeler quelques évidences. Quine part
du langage : son livre principal s’appelle Word and
Object-9. Les premiers mots de la préface de ce livre
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pourraient, et veulent sans doute, servir d’exergue a
I’ceuvre entiere : « Le langage est un art social ».
Quine excluait donc d’emblée I’idée d’un « langage
privé », et toute utilisation, dans sa démarche, de don-
nées autres que linguistiques et compor—tementales.
Mais ce rejet n’est pas, contrairement & ce que de
nombreux critiques reprochent a Quine comme a
Wittgenstein, une thése behaviouriste comme le
seraient des expressions comme « il n’y a que du
comportement », ou « il n’y a pas de processus inté-
rieurs ». Par exemple, quand Wittgenstein écrit, au
§580 des Recherches, « Un “processus intérieur” a
besoin de critéres extérieurs », I’on peut prendre cela
pour une profession de foi behaviouriste. Mais 1’on
peut aussi interpréter la phrase comme simplement la
critique de la valeur explicative ou du contenu cogni-
tif de notions comme « processus intérieur ». De
méme, si Quine revendique le langage comme notre
seule donnée, ce n’est pas pour nier I’existence de
tout processus interne, mais pour s’intéresser a ce qui
est 1a, a notre disposition.

19 L’apprentissage pour Quine est social et ne fait
intervenir aucune notion de type mental. Quine fait
parfois remarquer que nous n’avons jamais fini d’ap-
prendre notre langage, et c’est parce que tout ce que
nous en connaissons est appris, enseigné par d’autres.
Lorsque Wittgenstein montre qu’apprendre le langage
n’est pas apprendre a prononcer des mots dans un cer-
tain ordre, ou apprendre la signification des mots, il
veut dire avant tout que 1’apprentissage du langage est
apprentissage d’une forme de vie dans laquelle ces
mots, ces expressions ont leur place. Apprendre a « se
servir du langage » consiste alors a apprendre a inté-
grer cette forme de vie, et ’apprentissage du langage,
pour Quine et Wittgenstein, est un apprentissage par-
mi d’autres : « commander, interroger, raconter,
appartiennent tout autant a notre histoire naturelle que
marcher, manger, jouer » (R. §25). La conscience que
tout est appris (hérité, transmis) est un élément com-
mun a I’anthropologie de Quine et de Wittgenstein, et
c’est ce qui pourrait définir la forme spécifique de
leur behaviourisme. Nous n’avons rien d’autre a
notre disposition, pour apprendre le langage, que des
stimulations sensorielles et les dispositions linguis-
tiques d’autres personnes.

20 Cela explique le désintérét pour les voies et
méthodes effectives de I’apprentissage linguistique,
donc tout un champ de la psychologie. Comme le dit
Quine par le titre du §2 de Word and Object : « E plu-
ribus unum » : les voies psychologiques de 1’appren-
tissage sont multiples, mais le comportement linguis-
tique tend a ’unité. Cette unité est due, non pas a des
structures préexistantes et internes (qu’elles soient
linguistiques, mentales ou neurologiques) mais — c’est
en tout cas ce qui intéresse Quine — a des données lin-

guistiques et comportementales. Bref, lorsque Quine
parle de psychologie, il faut entendre foujours psy-
chologie behaviouriste, donc une psychologie non
mentaliste (méme si, comme 1’ont souvent dit ses cri-
tiques, une telle position peut paraitre intenable). On
aimerait bien récupérer I’épistémologie de Quine sans
son behaviourisme — « 1’'un des traits les plus contes-
tables de la position de Quine », a dit Dennett. Car
Quine a montré, par ailleurs, qu’on ne pouvait exclure
la psychologie dans la théorie de la connaissance. Les
critiques de Quine (Dennett, Davidson, entre autres)
commettent ’erreur, fort commune, des interpretes
analytiques : considérer que l’ceuvre de Quine est
constituée d’une série d’arguments (dans le désordre :
le behaviourisme, la thése d’indétermination de la tra-
duction, la critique de la distinction analytique-syn-
thétique, la naturalisation épistémologique, la critique
du mythe de la signification, etc.) dont on pourrait
retenir certains et abandonner d’autres comme
désuets. L’erreur, ici, est de ne pas voir le caractere
systématique de I’ceuvre de Quine, et le fait qu’on ne
puisse pas avoir, avec Quine, la naturalisation sans la
critique du mythe de la signification, la psychologie
sans le behaviourisme. Une autre erreur, moins
visible, est de considérer que Quine, en critiquant
I’héritage carnapien et certains aspects du positi-
visme, ou encore le mythe frégéen de la signification,
a montré I’impossibilité du «programmey initial de la
philosophie analytique et plus particulierement de sa
critique du psychologisme. Ces deux erreurs, cou-
rantes, d’interprétation de 1’ceuvre de Quine sont
d’autant plus surprenantes que « Epistemology natu-
ralized » est un des textes les plus systématiques de
Quine, dont on ne retient hélas que quelques argu-
ments, dont I’idée que I’épistémologie devient « un
chapitre de psychologie ».

10 From a Logical Point of View, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1953, 1980, p. 43.

11 Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981,
p. 23.

21 Le premier théme d’» Epistemology naturalized »,
le plus connu, est celui, esquissé dans « Les deux
dogmes de I’empirisme », de la continuité entre
science et philosophie : il n’y a pas de philosophie
premicre, la philosophie n’a pas a fonder la science,
et plus généralement aucun énoncé n’est a I’abri de
I’expérience-10. La perspective de Quine, dans son
ensemble, est antifondationnaliste : la philosophie n’a
pas a déterminer le statut de la science, ni a la justi-
fier. Il n’existe pas plus de philosophie premiére que
de fondement premier de la logique, et notre connais-
sance, comme la logique pour Wittgenstein, « prend
soin d’elle-méme ». Elle n’a pas a étre fondée de /’ex-
térieur, mais défendue de [’intérieur (« La vérité est
immanente », dit-il dans Theories and Things)-11.
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Pour Quine, 1’épistémologie doit donc compter sur
ses propres forces, devenir une réflexion de la science
sur elle-méme. « L’épistémologue peut faire libre-
ment usage de toute la théorie scientifique ». Dés lors
qu’il ne s’agit plus de fonder la science, 1’épistémolo-
gie, « libérée », peut et doit s’aider de la science natu-
relle pour comprendre comment 1’homme a pu évo-
luer vers un appareil référentiel aussi développé et
théorique que le notre. Quine substitue a la question
sceptique du fait de la connaissance, et a la question
transcendantale de sa justification, la question natura-
liste : comment, pourquoi « parvenons-nous a notre
théorie du monde ? ». Dans cette démarche épistémo-
logique, le seul modele de connaissance qui soit a
notre disposition est la science. C’est dans la science
que se trouvent les réponses aux questions épistémo-
logiques. « Car nous pouvons entiérement garantir la
vérité de la science naturelle et pourtant soulever la
question, de l'intérieur de la science naturelle, de
savoir comment ’homme ¢élabore la maitrise de cette
science ». La question devient donc immanente a la
science naturelle.

22 En mettant ici ’accent sur la perspective antifon-
dationnaliste, on comprend pourquoi il est essentiel,
dans « Epistemology naturalized », que ce soit /’épis-
témologie qui soit a naturaliser (on ne voit pas
d’ailleurs en quel sens une autre discipline ou entité
serait naturalisée : naturaliser 1’épistémologie, c’est la
rendre immanente a la science, parce qu’elle se pré-
tendait une réflexion sur la science). Dans « Episte-
mology naturalized », Quine affirme que 1’épistémo-
logie devient a présent « un chapitre de psycholo-
gie », puisqu’elle étudie « un phénomene naturel, a
savoir un sujet humain physique » et sa production de
théorie (output) a partir de données sensorielles
(inpuf). Quine, en reversant la question épistémolo-
gique a la psychologie, la renvoie simplement a la
science, au schéme conceptuel dans son ensemble
(« dont la psychologie n’est qu’un tome »). Epistémo-
logie et science se contiennent mutuellement, « mais
en des sens différents: I’épistémologie dans la
science naturelle et la science naturelle dans 1’épisté-
mologie »-12. La science naturelle, par un curieux
effet de « mise en abyme », est finalement contenue
dans 1’épistémologie. L’épistémologie est un chapitre
de psychologie, ou de zoologie, ou d’anthropologie,
comme on voudra ; elle étudie la maniére dont « le
sujet humain pose 1’existence de corps et projette sa
physique a partir de ses données », et produit donc les
divers chapitres de la science.

12 Ontological relativity, New York, Columbia Uni-
versity Press, 1969, p. 84.

23 Voila ce qui résume le naturalisme : Quine nous
propose a la fois de concevoir « notre discours sur les

phénoménes physiques comme un phénoméne phy-
sique », et de voir nos inventions ou imaginations
scientifiques « comme des activités a [’intérieur
méme du monde que nous imaginons ». Dans « Epis-
temology naturalized », Quine pose les limites de « la
souveraineté conceptuelle de I’homme ». La philoso-
phie demeure dans les limites de la science, du
« domaine a I’intérieur duquel ’homme peut réviser
la théorie tout en sauvant les données » ; sa souverai-
neté ne porte pas au-dela. La est le sens, rien de plus,
de la naturalisation ¢épistémologique. On peut se
demander en quoi ce naturalisme, qui est une étape
importante de la philosophie de la connaissance
contemporaine, implique un passage a la psychologie.
Par ailleurs, a examiner de plus prés le fameux article
« Epistemology naturalized », on remarquera que
Quine y rappelle opportunément les articles premiers
de son systeme : critique du « mentalisme non cri-
tique » et du mythe de la signification, conduisant
naturellement a la thése d’indétermination, et au
behaviourisme :
« Le langage est socialement inculqué et controlé ;
cet apprentissage et ce controle se fondent stricte-
ment sur le calage du langage sur des stimulations
partagées. Les facteurs internes peuvent varier ad
libitum... On n’a pas d’autre choix que d’étre
empiriste des lors qu’il est question de théorie de
la signification linguistique. »-13

13 Ibid., p. 81.

24 La naturalisation de 1’épistémologie semble ici
inséparable de la critique du mentalisme, et incompa-
tible avec le retour d’une philosophy of mind. Certes,
Quine reconnait que « les anciens temps antipsycho-
logistes » sont révolus ; mais, on 1’a vu, ce n’est pas
adopter le psychologisme que de rejeter I’antipsycho-
logisme, et il est clair qu’en évoquant sa these d’indé-
termination, Quine rappelle qu’il n’est pas question
(ou en tout cas inutile) de ramener les entités men-
tales dans I’épistémologie naturalisée. On ne peut
avoir le beurre et ’argent du beurre, le mental et la
naturalisation.

‘ 14 Dans L ’Anthropologie logique de Quine, op. cit.

25 La these d’indétermination de la traduction elle-
méme a donné lieu a toute une lignée d’interprétation
mentaliste qui, elle aussi, est probablement en contra-
diction avec le systeme quinien, tout en utilisant
Quine comme ¢élément de transition de la philosophie
du langage vers la philosophie de I’esprit. Ce n’est
pas le lieu ici d’examiner la thése d’indétermination
exposée par Quine dans Word and Object : on a pu
montrer ailleurs-14 qu’elle était fondée sur une cri-
tique du « mythe de la signification ». Cette critique
est liée a la position empiriste de Quine. « Les signifi-
cations, étant les modéles mémes de 1’entite mentale,
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finissent comme grain au moulin du behaviouriste »,
dit-il dans From a logical point of view. Quine semble
parfois dire que le mythe de la signification est équi-
valent au mythe mentaliste de « I’idée d’idée », et
affirme que :
« Les linguistes modernes s’accordent largement
pour dire que I’idée d’idée, I’idée d’une contrepar-
tie mentale de la forme linguistique, est pis qu’in-
utile pour la science linguistique. Je pense que les
behaviouristes ont raison de considérer que le dis-
cours sur les idées est une mauvaise affaire méme
pour la psychologie. »-15

‘15 From a Logical Point of View, op. cit., p. 47 s.

26 Dans « Ontological Relativity », dédié a Dewey,
Quine poursuit dans cette thématique antimentaliste :
« S1 nous reconnaissons avec Dewey que “la signifi-
cation est d’abord une propriété du comportement”,
nous reconnaissons qu’il n’y a pas de significations
(...) au-dela de celles qui sont implicites dans les dis-
positions des gens au comportement public. » La
thése d’indétermination de la traduction radicalise ce
point de vue : il n’y a pas de « fact of the matter » au
choix d’un manuel de traduction d’une langue étran-
gere, et la question de savoir si on a trouvé la bonne
traduction, si on sait ce que I’indigeéne a dans 1’esprit
en disant « Gavagai», est moins insoluble que
dénuée de sens.
« Nous pouvons alternativement nous étonner de
I’inscrutabilité de la pensée indigéne et nous éton-
ner de voir combien I’indigéne nous est semblable,
alors que dans un cas nous avons simplement raté
la meilleure traduction, et que dans 1’autre nous
nous sommes mieux appliqués a lire nos propres
modes provinciaux dans la parole indigéne. »-16

16 Word and Object, p. 77.

27 Il n’y a rien sur quoi avoir tort ou raison. « La
question de savoir si I’indigéne croit réellement A ou
B est une question dont je douterais qu’elle ait vérita-
blement un sens. » Il n’y a rien, dans la traduction, a
découvrir. « Le caractére arbitraire de notre lecture de
nos objectifications dans le discours étranger reflete
moins I’inscrutabilité¢ de la pensée étrangere, que le
fait qu’il n’y a rien a scruter. »-17 Ce scepticisme
radical de Quine rend impossible [’attribution de
croyances ou d’états mentaux a l’indigéne et, de
maniere générale, a un locuteur du langage, méme le
nbtre. C’est ce qu’il entend par sa phrase célebre :
« Radical translation begins at home. » Notre inter-
prétation du discours d’un autre locuteur de la langue
n’est pas moins arbitraire que celle qui s’effectue
dans la traduction, et certainement pas la manifesta-
tion d’un mind ou d’entités mentales.

17 Ontological Relativity, op. cit., p.5.

28 C’est paradoxalement ce qui permet a certains
interpretes de généraliser la thése de Quine jusqu’a
une théorie de I’interprétation radicale, dont on trouve
la formulation classique chez Davidson. Les tenants
de I’interprétation utilisent ce que Quine a appelé iro-
niquement « principe de charité » pour fonder, a partir
de la thése d’indétermination, une théorie de la signi-
fication et de la croyance. Comme le dit trés bien
Engel a propos de I’interprétation radicale :
« Contrairement a Quine, qui considere [la traduc-
tion] comme produisant toujours une indétermina-
tion, Davidson considére que I’interpréte pourra
réduire celle-ci par ajustements successifs et par
I’emploi systématique d’un principe de charité des-
tiné a optimiser 1’accord entre ce que I’interpréte
“tient-pour-vrai” et ce que le locuteur lui-méme
“tient-pour-vrai”. (...) Davidson utilise cette theése
(...) pour réduire I’indétermination et affirmer le
caractere essentiellement communicable des signi-
fications et des pensées. »-18

18 P. Engel, in M. Meyer éd., La Philosophie anglo-
saxonne, Paris, PUF, p. 361.

29 Méme si cette conception est congue parfois
comme un prolongement de celle de Quine (puis-
qu’elle se présente comme une réinterprétation de la
thése d’indétermination), elle s’en distingue : Quine
ne fait intervenir (méme dans le recours ironique au
principe de charité¢) aucune forme d’attribution de
croyances, d’intentions ou d’états mentaux. S’il n’est
plus antipsychologiste, il reste malgré tout, et para-
doxalement dans son naturalisme méme, non-psycho-
logiste.

Langage ordinaire et philosophie de I’esprit

30 La question n’est plus de la critique de la psycho-
logie, ou de I’existence ou pas d’un esprit dont les
phénoménes mentaux seraient la manifestation. Criti-
quer le mental, ¢c’est méme lui reconnaitre p/us que ne
le fait une démarche qui — reprenons 1’expression du
Tractatus — parlerait du moi, de la psychologie, de
manicre non psychologique. Ce qui déplait aux psy-
chologistes chez Wittgenstein, ce ne sont pas des
«arguments »  antipsychologistes qu’ils recons-
truisent. C’est, bien plutdt, une démarche philoso-
phique qui se méle de psychologie (alors que le der-
nier carré que défendent les mentalistes, c’est bien le
psychologisme en psychologie) sans accepter la phi-
losophie des états d’esprit. Comme 1I’a montré Cavell
dans Les Voix de la raison, la perspective de Wittgen-
stein n’est pas une simple négation de 1’existence des
états mentaux, mais une réinvention des problémes
psychologiques, leur reformulation en questions
d’usage du langage, d’appartenance & une commu-
nauté de langage. Mais qu’est-ce que cela veut dire ?
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Pourquoi 'usage ou la communauté ne seraient-ils
pas interprétables en termes de psychologie ? Tout le
travail de Wittgenstein consiste a montrer que ce n’est
pas le cas: qu’il n’y a rien d’autre que 1’usage, au
sens strict, que ce que nous cherchons est /a. Nous
croyons —nous, c’est-a-dire les philosophes et les
psychologues — trouver la solution aux problémes de
la psychologie (savoir ce que nous voulons dire par
«je pense», «il croit», «il a mal») dans des
concepts comme ceux d’état, d’esprit, de processus,
de croyance, qui nous paraissent éclaircir la question
et ne font que nous barrer la route.
« Plus notre examen du langage réel est précis,
plus s’envenime le conflit entre le langage et notre
exigence (...). Le conflit devient intolérable ; I’exi-
gence risque a présent de se vider de tout
contenu.—Nous nous sommes engagés sur la glace
glissante, ou il n’y a pas de friction, et donc en un
sens les conditions sont idéales, mais ou, pour cela
méme, nous ne pouvons marcher. Nous voulons
marcher ; nous avons alors besoin de friction.
Retournons au sol raboteux ! » (R. §107)

31 Revenir au langage ordinaire, c’est retrouver un

accord avec nous-mémes, et avec notre usage du lan-

gage.
« Lorsque nous sommes en désaccord avec les
expressions du langage ordinaire(qui ne font que
leur travail) nous avons une image dans notre téte
qui est en conflit avec I’image de notre maniere
ordinaire de parler. Alors nous sommes tentés de
dire que notre manicre de parler ne décrit pas les
faits tels qu’ils sont vraiment. » (R. §402)

32 Le tigre de papier de I’antipsychologisme sert
essentiellement a masquer I’enjeu véritable de la
question du psychologisme, qui est philosophique. En
accusant Wittgenstein de nier ’existence des états
mentaux, on oublie I’aspect le plus radical de sa pen-
sée : sa recherche d’une réponse aux questions que
nous nous posons, ailleurs que dans les constructions
de la philosophie et de la psychologie (dme, états
mentaux, croyances ou concepts) —dans [’usage
méme du langage, ce qui veut dire (c’est en ce sens
que la pensée de Wittgenstein est non métaphysique
radicalement, plus que les attaques antimétaphysiques
du cercle de Vienne) qu’il n’y a rien d’autre que cet
usage ordinaire. Cavell décrit dans Must We Mean
What We Say ? cette spécificité de la démarche de
Wittgenstein
« Certains philosophes, je crois, ont recu 1’impres-
sion que Wittgenstein nie que nous puissions
connaitre ce que nous pensons et ressentons, et
qu’il nie méme que nous puissions nous connaitre
nous-mémes. Assurément, cette idée extravagante
vient de remarques de Wittgenstein telles que : “Je

peux savoir ce que pense quelqu’un d’autre, non
pas ce que je pense” (II, xi, p.222) ; “On ne peut
absolument pas dire de moi (sauf peut-étre par
plaisanterie) que je sais que je souffre” (§246).
Mais dans ces remarques, le “peux” et le “ne peut
pas” sont grammaticaux ; ils veulent dire : “iln’y a
aucun sens a dire ces choses” (de la mani¢re dont
nous pensons que cela a un sens) ; aussi, il n’y
aurait non plus aucun sens a dire de moi que je ne
sais pas ce que je pense, ou que je ne sais pas que
je souffre. Ce qui est impliqué, ce n’est pas que je
ne peux pas me connaitre, mais que se connaitre
— quoique ce soit une chose radicalement diffé-
rente de la maniére dont nous connaissons autrui —
n’est pas une question de faire des objets de cogni-
tion des actes mentaux et des sensations particu-
licres. »-19

19 Must We Mean What We Say ?, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1969.

33 Ce qui est le plus troublant chez Wittgenstein en
effet, c’est qu’il semble précisément se préoccuper
des questions de la psychologie, et méme étre obsédé
par elles : au point que certains parviennent a faire
croire que Wittgenstein, apres 1’antipsychologisme du
Tractatus, est « revenu » a la psychologie ! En réalité,
ce qu’on appelle la seconde philosophie de Wittgen-
stein est la radicalisation du projet logique du Tracta-
tus : faire voir le caractere logique, la nécessité qui
préside a nos énoncés du langage ordinaire sur la psy-
chologie, et qui n’a rien a voir avec la nécessité de
poser des entités dont ces énoncés seraient la manifes-
tation ou la preuve.

34 Cavell note dans Must We Mean What We Say ? :
« Nous connaissons les efforts de philosophes tels
que Frege et Husserl pour défaire la “psychosoma-
ticienne” de la logique (comparables au travail de
Kant pour défaire la psychologisation de la
connaissance par Hume) : or, ce qui serait pour
moi la fagon la plus lapidaire de décrire un livre tel
que les Recherches Philosophiques de Wittgen-
stein, c’est de dire qu’il tente de défaire la psycho-
logisation de la psychologie, de montrer la nécessi-
té qui préside a notre application de catégories psy-
chologiques et comportementales. Et il semble en
méme temps transformer toute la philosophie en
psychologie. »-20

20 « Aesthetic Problems of modern philosophy », in
Must We Mean What We Say ?, p. 91.

35 Ce travail de dépsychologisation est donc /e
méme, d’un certain point de vue, que celui qu’ont
accompli Frege et Husserl, et le « premier » Wittgen-
stein : la recherche d’une nécessité —la méme que
celle de la logique — dans un domaine ou il ne semble
pas y en avoir, comme le langage ordinaire, ou les
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énoncés psychologiques (je crois, j’ai mal,
J attends, ...). Cette nécessité est alors celle de notre
accord dans le langage, qui est le seul fondement de
nos énoncés. La, pas dans des entités mentales, est a
découvrir la véritable philosophy of mind : son objet
devient la nature et la légitimit¢é méme de notre
accord, qui nous permet de parler des autres et de
nous-meémes.

36 C’est la une question rarement envisagée mainte-
nant du coté des théoriciens de la psychologie, encore
moins de la psychologie populaire. Qu’est-ce qui me
permet de dire ceci ou cela des états d’esprits des
autres, sur ce que nous en disons ? Y a-t-il un jeu de
langage possible pour les questions de la psycholo-
gie 7Y a-t-il un accord possible sur ce discours, autre
que notre usage ordinaire des mots savoir, croire, pen-
ser, esprit, qui n’a rien a voir avec celui des psycholo-
gistes (cf. les Recherches : « je ne peux pas dire sauf
par plaisanterie que je sais que j’ai mal », §246, « je
n’ai pas ’opinion qu’il a un ame », p. 178) ? La ques-
tion est encore une fois celle de 1’accord dans le lan-
gage
« C’est ce que les étres humains disent qui est vrai
et faux ; et ils s’accordent dans le langage qu’ils
utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions
mais dans la forme de vie. » (R. §241)

37 1l est important que Wittgenstein dise ici que nous
nous accordons dans et pas sur le langage. Cela signi-
fie que nous ne sommes pas acteurs de 1’accord, que
le langage précéde autant cet accord qu’il est produit
par eux. Il ne s’agit donc pas d’un accord intersubjec-
tif ou d’une convention. L’idée de convention linguis-
tique (s’accorder par consensus sur tel ou tel usage)
n’explique rien du tout, pas plus que I’idée d’esprit.
Comme le dit Cavell,
«Je ne crois pas non plus que cette idée puisse
prouver ou expliquer quoi que ce soit. Au
contraire, elle conduit a s’interroger sur la nécessi-
té, ou le désir, de produire une explication philoso-
phique du fait que les humains s’accordent sur le
langage dont ils usent de concert ; une explication
qui serait en termes de significations, ou de
conventions, de termes de base, ou de propositions,
toutes choses sur lesquelles nos accords devraient
trouver leur fondement. Rien par ailleurs n’étant
plus profond que le fait, ou I’étendue, de I’accord
en lui-méme. »

Accord et voix universelle

38 L’idée de convention veut bien cependant dire
quelque chose : elle reconnait la force de nos accords,
et le caracteére remarquable de notre capacité a parler
ensemble, relevé par exemple constamment par
Chomsky, mais pas expliqué par la psychologie, ni

par la linguistique. Mais comme le dit Cavell, une
telle explication n’apporterait rien du tout. La ques-
tion de notre usage commun du langage n’est pas une
question psychologique, mais plus générale : celle de
la communauté de nos accords, qui nous font parler

« dans le méme esprit ». Mais comment est-ce pos-
sible ?

39 Cavell fait ainsi appel a un accord dans le lan-
gage, qui n’est pas un accord psychologique ou inter-
subjectif, qui n’est fond¢ sur rien d’autre que pure-
ment la validité d’une voix : ma voix individuelle pré-
tend a étre, est une « voix universelle », au sens de
Kant. Ma voix ne se fonde que sur elle-méme (son
accord) pour établir un assentiment universel — pré-
tention que, pour exorbitante et infondée qu’elle soit
déja, Wittgenstein nous demande de formuler de
maniére encore plus exorbitante, c’est-a-dire sans
qu’elle soit fondée sur quoi que ce soit de transcen-
dantal, sur quelque condition de la raison ou de 1’en-
tendement, mais de maniére immanente au langage.

40 Dans Must We Mean What We Say ? Cavell posait
ainsi la question de la « voix universelle », mettant en
¢évidence la proximité des démarches de Wittgenstein
et celle du jugement esthétique : se fonder sur moi
pour dire ce que nous disons. Mais pour comprendre
cela, il faut comprendre quelle est la procédure qui
consiste a partir de ce que nous disons, et voir com-
ment la rationalité et la logique méme de cette procé-
dure a pour modele celle du jugement esthétique
comme appel a « ce que nous disons ».

41 Ily a quelque chose en effet d’une proximité entre
les affirmations du philosophe du langage ordinaire et
les jugements esthétiques, qui est la revendication
d’une logique du sentiment ou de la psychologie
« Le positiviste grince des dents quand il entend
qualifier de logique une analyse aussi ¢loignée de
la rigueur formelle, une analyse qui est aussi évi-
demment affaire du sentiment que vous vous trou-
vez éprouver a ce moment précis, aussi psycholo-
gique ; et le philosophe qui part du langage de tous
les jours ouvre a son tour de grands yeux, impuis-
sant, et interroge : “Vous ne sentez pas la diffé-
rence ? Ecoutez : vous devez la voir”. »

42 Le but la encore est de montrer la nécessité de nos
énoncés, « la nécessité qui préside a notre application
de catégories psychologiques et comportementales ».
Pour comprendre la nature de cette nécessité, il faut
se reporter a la Critique de la faculté de juger, au §8,
ou Kant renvoie, dans des termes proches de ceux qui
seront ensuite ceux de Wittgenstein, a un accord non
psychologique. Avec le jugement esthétique, Kant
nous fait « découvrir une propriété de notre faculté de
connaitre », la « prétention a 1’universalité » propre
au jugement de golt. Kant distingue alors I’agréable
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(qui met en jeu un jugement ou on ne suppose pas
I’adhésion d’autrui) du beau (qui prétend a I’assenti-
ment universel) en termes de jugement privé contre
public. Comment un jugement qui a tous les carac-
teres du privé (du psychologique, ou du mental) peut-
il alors prétendre a étre public, valide ? Kant relevait
lui-méme le caractere profondément déconcertant de
ce point, dont Wittgenstein a conduit 1’étrangeté a ses
limites. Le jugement de golt réclame 1’assentiment
universel, « et en fait chacun suppose cet assentiment
(accord, Einstimmung), sans que les sujets qui jugent
s’opposent sur la possibilit¢ d’une telle prétention. »
Ce qui soutient une telle prétention, « tout ce qui est
postulé dans le jugement de golit », c’est ce que Kant
appelle une voix universelle (allgemeine Stimme),
«voix » que I’on entend dans le mot d’accord (ziber-
einstimmen), le verbe employé en allemand par Witt-
genstein a propos de notre accord (« dans le lan-
gage »). C’est cette voix universelle qui postule notre
accord, donc notre prétention a parler au nom des
autres et sur leurs états d’esprit, leurs croyances ou
leurs sensations, au méme titre que sur les notres, en
notre nom. Comme le dit Cavell,
« La “voix universelle” de Kant est ce que nous
entendons dans les affirmations du philosophe sur
“ce que nous disons” : du moins, ces affirmations
sont-elles aussi proches de ce que Kant appelle des
jugements esthétiques que d’hypothéses empi-
riques ordinaires. »

43 Dépsychologiser la psychologie, ¢’est comprendre
comment nos jugements psychologiques mettent ainsi
en jeu des revendications « du méme type », pas plus
ni moins fondées. C’est cette revendication que Witt-
genstein met au centre de sa nouvelle définition de
I’esprit : mais cet esprit n’a plus rien a voir avec celui
de la psychologie, ni celui de la philosophie d’avant
le tournant linguistique.

Un Mind sans psychologie

44 Les Recherches sont moins une critique qu’un
achévement de la pensée non psychologique du 7rac-
tatus, telle qu’elle s’exprime dans ces passages :

4.1121. « La psychologie n’est pas plus apparentée
a la philosophie qu’aucune quelconque des
sciences de la nature. »

« La théorie de la connaissance constitue la philo-
sophie de la psychologie. »

«Mon ¢étude du langage des signes ne répond-il
pas a I’étude des processus de pensée, que les phi-
losophes ont tenue pour tellement essentielle a la
philosophie de la logique ? Sauf qu’ils s’em-
brouillaient le plus souvent dans des recherches

psychologiques inessentielles, et il y a un danger
analogue dans ma propre méthode. »

45 Le projet des Recherches Philosophiques poursuit
ainsi d’une autre fagon celui du Tractatus : 1’explora-
tion de quelque chose qu’on peut appeler I’esprit.
C’est donc une recherche psychologique : mais elle
ne peut étre accomplie que de maniere non psycholo-
gique. En ce sens, toute 1’ccuvre de Wittgenstein peut
étre congue comme appartenant au cadre de la philo-
sophy of mind ; en un autre sens, elle détruit tout ce
cadre, en définissant un mind non psychologique.
Pour comprendre comment, il faut revenir pour finir
aux origines de la pensée de Wittgenstein, et de la
réflexion non psychologique sur la nature de la pen-
sée et du langage. Wittgenstein poursuit dans le 7rac-
tatus le travail de dépsychologisation de la pensée
commencé par Frege. C. Diamond a, dans The Realis-
tic Spirit-21, montré la nature de ce lien entre le Trac-
tatus et Frege, et indiqué ainsi une dimension fonda-
mentale de I’ceuvre du second Wittgenstein.

21 The Realistic Spirit, Wittgenstein, Philosophy, and
the mind, Cambridge, Mass., MIT Press, 1991.

46 Ce point de départ se trouve chez Frege, dans une

expression connue mais dont on ne mesure en général

pas assez le sens-22:
« Tout n’est pas représentation. Sinon, la psycholo-
gie contiendrait en elle toutes les sciences, ou du
moins aurait juridiction supréme sur toutes les
sciences. Sinon, la psychologie régirait aussi la
logique et les mathématiques. Mais on ne pourrait
méconnaitre plus gravement les mathématiques
qu’en les subordonnant a la psychologie. Ni la
logique ni les mathématiques n’ont pour tiche
d’étudier les ames ou les contenus de conscience
dont I’homme individuel est le porteur. On pourrait
plutot leur assigner pour tache 1’étude de I’esprit :
de [’esprit, non des esprits. »

22 Ecrits logiques et philosophiques, Tr.Fr. par
C. Imbert, Paris, Le Seuil, 1973, p. 191.

47 Ici se définit I’enjeu de la philosophie de 1’esprit :
le probléeme est celui de la logique, ou de ce qui est
logique. Si la logique ne s’intéresse pas aux esprits
individuels, ce n’est pas par refus de la psychologie :
c’est parce que la pensée, ’esprit —ici Geist—, est
entierement définie par les lois logiques. Il n’y a pas
de pensée qui ne soit pas logique, et c’est la logique
qui définit ce que c’est que [’esprit. Wittgenstein a
repris ce point tel quel de Frege, et ici le passage pro-
blématique de Geist a Mind est un point aveugle, et
en tout cas largement oublié¢ aujourd’hui, de I’histoire
de la philosophie analytique.

3.03 « Nous ne saurions rien penser d’illogique car

alors il nous faudrait penser illogiquement. »
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48 Comme le rappelle Diamond, il n’y a pas de pen-

sée dépourvue de sens pour Frege, ni d’esprit (mind)

illogique :
«Il'y a des énoncés vagues, il y a des individus qui
pensent dans la confusion, qui n’arrivent pas a
avoir de pensée définie. Mais 1’esprit n’a pas de
confusions et pas de pensées illogiques (...) et
dans la mesure ou la philosophie a a voir avec 1’es-
prit, elle n’aura pas de distinction entre le confus et
le bien défini, ou entre le non-sens et le sensé. »-23

23 The Realistic Spirit, op. cit., p. 2. ‘

49 Il n’y a pas d’un c6té les pensées confuses, a amé-
liorer, de I’autre les pensées rigoureuses. Le non-sens,
par exemple, est purement du non-sens : « Il n’y a pas
une pensée dépourvue de sens qui serait exprimée par
un énoncé dépourvu de sens. » Point que Wittgenstein
arrivera a exprimer plus tard dans les Recherches :
« Quand on dit qu’une phrase n’a pas de sens, ce n’est
pas, pour ainsi dire, que son sens n’a pas de sens »
(§500). Diamond montre que le génie de la Begriffs-
schrift (et ce dont Wittgenstein a voulu garder la
structure dans le Tractatus) est que la pensée y est
enticrement définie par la logique, que « la maniere
dont la logique et les mathématiques pénetrent toute
la pensée est montrée par la notation elle-méme ».
C’est cela —I'idée que tout est montré dans le lan-
gage, pas ailleurs— que veut dire Wittgenstein
lorsque, dans le Tractatus, il parle d’une « maniere
non psychologique » de parler du moi. Les proposi-
tions de la logique, méme si elles ne disent rien,
traitent de [’esprit, et il n’est nulle part ailleurs.
« Le Tractatus ne rompt pas le lien établi par Frege
entre 1’esprit et la logique et la mathématique. Les
propositions de la logique et des mathématiques
montrent ce que Wittgenstein appelle « la logique
du monde », et cela consiste, pour elles, & montrer
les possibilités qui appartiennent a I’esprit et au
moi considérés de maniere non psychologique. »24
24 Ibid.

50 On voit que parler ici simplement d’« anti-psy-
chologisme » revient a méconnaitre la percée accom-
plie par Frege et Wittgenstein — la redéfinition de ce
qu’est ’esprit. Dans cette perspective postfregéenne,
la philosophie parlera (de maniére non psycholo-
gique) du mind dans son analyse des propositions
ordinaires, ou dans sa présentation de la forme géné-
rale de la proposition (7ractatus 5.47), ou encore dans
la théorie des descriptions définies de Russell. Ce que
veut dire Wittgenstein, c’est qu’on en apprend plus
sur D’esprit par ces analyses que par la psychologie—
mais cela implique, naturellement, une transformation
de la philosophie.

51 On pourrait alors se dire qu’a partir des années 30,
Wittgenstein a renoncé a cette conception logique de
I’esprit pour accepter d’étudier tout le langage. Or
Wittgenstein change, mais d’un tout autre point de
vue. Il conserve I’idée d’un traitement non psycholo-
gique de I’esprit, mais la « nécessité » qui y préside
n’est plus celle de la logique (celle de « la pureté de
cristal de la logique », R. §107, 108 — celle aussi de la
glace glissante —) mais celle de 1'usage. La démarche
ou la direction restent, cependant, les mémes : un trai-
tement non psychologique de I’esprit, en tant qu’il est
entierement /a — dans la logique, et maintenant, dans
I’usage du langage, nos accords —. Le changement,
c’est un renoncement supplémentaire, et ce que signi-
fie vraiment repousser I’échelle: ce a quoi on
renonce, ce n’est pas au point de vue non psycho-
logique, mais (ce qui radicalise au contraire ce point
de vue) a une mythologie qui accompagnait la pre-
micre distinction opérée entre le psychologique et le
non-psychologique. Chez Frege, ce que Quine a appe-
1¢, dans une conférence a Royaumont en 1956, le
« mythe de la signification », et chez Wittgenstein, ce
qu’il a appelé ensuite le « préjugé de la pureté de cris-
tal » de la logique.
«— Mais que devient dés lors la logique ? Sa
rigueur semble ici se relacher. -Mais dans ce cas
ne disparait-elle pas complétement ? —Or com-
ment peut-étre perdre sa rigueur ? Naturellement
pas du fait qu’on en rabattrait quelque chose. — Le
préjugé de la pureté de cristal ne peut étre enlevé
que par un retournement de toute notre recherche
(on pourrait dire : notre recherche doit tourner,
mais autour du point fixe de notre besoin
véritable). » (R. §108)

52 Reconnaitre que ce sont 1’'usage, les régles d’utili-
sation, qui donnent vie au signe (et pas quoi que ce
soit de psychologique), ce n’est pas renoncer a « la
rigueur de la logique », mais la retrouver l1a ou on s’y
attend le moins (du point de vue de la logique), dans
notre usage méme, c’est-a-dire dans ce que nous fai-
sons. Il n’y a pas chez Wittgenstein de mystique de la
régle ou de I'usage : la régle n’existe que dans son
application, ce qui ne diminue en rien sa rigueur
logique mais la situe 1, dans le langage.
« “Tout se trouve déja dans...” Comment se fait-il
que cette fleche >>———> montre ? Ne semble-t-
elle pas porter en elle quelque chose d’autre qu’el-
le-méme ? — “Non, ce n’est pas ce trait mort ; seul
le psychique, la signification le peut”. — C’est vrai,
et c’est faux. La fleche montre seulement dans
I’application que I’étre humain en fait. »
« Ce montrer n’est pas un abracadabra [Hokuspo-
kus] que seule I’ame pourrait exécuter. » (R. §454)
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53 On voit I’enjeu de la critique de la psychologie :
abandonner la mythologie de I’esprit, c’est rechercher
ce qu’on attendait de ces entités fantasmatiques dans
le langage méme. Mais « le langage », qu’est-ce que
c’est, si ce n’est plus le psychologique, ni la matéria-
lit¢ physique des mots (le trait mort), ni la totalité
empirique des énonciations, etc. ? La réponse de Witt-
genstein —a savoir : 1’'usage — n’est compréhensible
dans sa radicalité¢ qu’a la lecture de ’ensemble des
Recherches Philosophiques. Dire que tout est dans
I’usage, cela veut dire qu’il n’y a rien d’autre dans ce
que nous disons, et rien d’extérieur au langage a quoi
le mettre en accord. Repousser 1’échelle, et pour de
bon, ¢’est comprendre cela.

54 On comprend ainsi pourquoi une perspective non
psychologique, si on la tient jusqu’au bout (en restant
a « notre besoin véritable »), est évidemment la pers-
pective la plus antimétaphysique qui soit. Renoncer a
la psychologie, regarder 1’'usage veut dire : ne rien
voir dans 1’'usage qui n’y soit déja, ni ’expliquer par
quelque chose d’autre, comme ’esprit. C’est précisé-
ment ce que Frege et Wittgenstein voulaient de la
logique, et pourquoi la logique excluait la psycholo-
gie : la pensée en accord avec elle-méme, et rien
d’autre. Il est remarquable qu’une des premiéres
théses « non-psychologiques », celle de Kant dans sa
Logique, dise précisément cela :
« Certains logiciens supposent, a vrai dire, des
principes psychologiques dans la logique. Mais
admettre de tels principes en logique est aussi
absurde que de tirer la morale de la vie (...) Les
régles de la logique doivent donc étre dérivées non
de 'usage contingent, mais de 1’usage nécessaire
de I’entendement, que I’on trouve en soi-méme
sans aucune psychologie. Dans la logique, ce que
nous voulons savoir, ce n’est pas comment 1’enten-
dement est, comme il pense, comment il a procédé
jusqu’ici pour penser, mais bien comment il
devrait procéder dans la pensée. Elle doit nous
enseigner le droit usage de I’entendement, c’est-a-
dire celui qui est en accord avec lui-méme. »(AK,
IX, p. 14)

55 Toute la réflexion de Frege, et celle du Tractatus,
est une réponse (ou différentes réponses) a cette ques-
tion kantienne d’un usage de I’entendement en accord
avec lui-méme et rien d’autre, cet accord avec soi
définissant I’esprit — mais les Recherches aussi, qui
reprennent la proposition de Kant, en affirmant qu’il
faut chercher dans I'usage méme notre accord avec et
dans le langage, et finalement la nature méme de I’es-
prit. On voit mieux maintenant la radicalité¢ philoso-
phique du passage déja cité :

« C’est ce que les étres humains disent qui est vrai

et faux ; et ils s’accordent dans le langage qu’ils

utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions
mais dans la forme de vie. »

« Pour que langage soit moyen de communication,
il doit y avoir non seulement accord dans les défi-
nitions, mais (aussi étrange que cela puisse
paraitre) accord dans les jugements. Cela semble
abolir la logique, mais ce n’est pas le cas.»
(R. §241-242)

56 La proposition de Kant —1’accord avec soi— et
celle du Tractatus — sur la nécessité qui ne peut étre
que logique — sont ici retournées : prises au mot en
quelque sorte. Pour que I’esprit retrouve « un usage
en accord avec lui-méme », il faut se tourner juste-
ment vers 1’'usage, dans lequel nous nous accordons
(notre tibereinstimmen), et qui donne vie a notre lan-
gage. La est la forme d’« accord avec soi» qui est
découverte et accomplie par Wittgenstein : la défini-
tion de I’esprit par notre (son) usage. Ou, pour paro-
dier un slogan wittgensteinien trop souvent enten-
du-25: mind as use.

25 Meaning as use!
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